Джордж Локхард
Раз, два, три, четыре, пять...
1
«Раз, два, три, четыре, пять» – гласила надпись на огромном рекламном щите. Тридцать метров белого поля, пять слов в центре и мелким шрифтом в углу – транс-код. Больше ничего.
Менахэм Битти довольно долго стоял перед щитом, размышляя, какое агенство так опозорилось. Битти был признанным специалистом рекламного дела; его работы знал каждый землянин, если конечно не был слепоглухонемым от рождения. Взглянув на любую рекламу, Битти мог моментально назвать не только агенство, но и использованные инструменты, примерную сумму гонорара и процент прибыльности, а заодно перечислить мастеров, с чьих работ дизайнер похитил идеи.
Но столь вопиюще наглая простота привлекла его внимание. Битти был вынужден отметить, что несмотря на примитивизм, щит себя оправдывает: желание узнать, что имели в виду авторы надписи «Раз, два, три, четыре, пять», наверняка заставит немалое число людей набрать шестизначный транс-код.
– Интересуетесь? – рядом остановилась ослепительной красоты золотоволосая японка в фиолетовом платье. Битти окинул её рассеяным взглядом, машинально отметив марку и стоимость каждого предмета одежды.
– Вроде того, – Мэнахем улыбнулся. – Я журналист, а также занимаюсь рекламой.
– Так это ваша работа?
– О, нет, – Битти покачал головой.
Блондинка перечитала надпись и задумчиво наморщила лоб.
– Интересно, что бы это значило...
– Мне тоже интересно.
– Я уже видела такую рекламу по визору, – заметила она, – Но и там не было информации. Только надпись и транс-код. Вот и думаю, позвонить – не позвонить...
– Если вы так думаете, значит реклама работает.
Японка рассмеялась.
– Действительно... Кто бы мог подумать. По-моему, туда стоит позвонить! А вы как считаете?
Битти улыбнулся шире.
– Если это реклама оператора связи, я снимаю шляпу перед автором идеи. Не подскажете, где ваша компания заказала стиль?
Блондинка недоумённо подняла брови.
– Наша компания?
– Естественно. Вы же рекламный агент, и сейчас пытаетесь завлечь клиента.
Удивление на её лице сменилось досадой. Битти рассмеялся.
– Не огорчайтесь, ошибок не было. Но когда девушка вашей красоты заводит подобные разговоры с незнакомыми мужчинами на улице, профессионал вроде меня сразу чувствует неладное.
Блондинка вздохнула.
– Вы угадали...
– Так что это за компания?
– Я не могу сказать, – японка раскрыла свою сумочку и вытащила тонкий рекламный буклет. – Возьмите.
Битти кивком её поблагодарил и сунул буклет в карман. Блондинка смущённо переступила с ноги на ногу.
– А... можно спросить?
– Конечно.
– Что вы думаете о нашей рекламе?
Мэнахем смерил девушку внимательным взглядом.
– Вы знаете её автора?
– Честно говоря, я и есть автор. – она вздохнула. – Опыта в этой работе у меня никакого, хотелось бы узнать мнение специалиста...
Битти скрестил руки за спиной и медленно обошёл японку кругом.
– Я бы не назвал сиё убожество работой... Но реклама привлекает внимание, а это главное. Много было откликов?
– Очень много, – кивнула она. – И с каждым днём становится всё больше. Но никто не приобрёл пакет услуг нашей компании.
Битти поднял брови.
– Чем же вы занимаетесь?
Девушка хитро прищурила глаза.
– Позвоните и узнаете, – ответила она весело.
Вечером, выходя из холотеатра в полушоковом состоянии – новый фильм Стенли Гарта оказался куда сильнее, чем он ожидал – Битти заметил через улицу фургон с манипулятором. Рядом копошились два устаревших робота, собирая металлическую ферму для нового рекламного щита. Совершенно автоматически Мэнахем отметил чёрно-белую раскраску машины, отсутствие названия фирмы на борту – и понял, кого будут рекламировать.
К этому времени Битти начисто позабыл о встрече с незадачливой агентшей; теперь же, вспомнив о буклете в кармане, он посмотрел на часы. До старта лунного корабля оставалось пять часов, делать было решительно нечего, и Мэнахем, свернув в ближайщий парк, опустился на скамью под ветвями плакучей ивы. Аромат травы и свежий ветерок с озера развеяли тягостный осадок от фильма.
Вытащив мятый буклет, Битти разгладил его на колене и внимательно осмотрел. Дизайн не изменился; совершенно белый лист и мелкая надпись «Раз, два, три, четыре, пять» в нижнем углу напоминали корпоративный стиль 21-го – 22-го веков. Впрочем, на этом консерватизм авторов кончался: раскрыв буклет, Битти был приятно удивлён, обнаружив качественную видеобумагу и мембрану объёмного звука.
– Неплохо... – Мэнахем коснулся сенсора. Лист мгновенно засветился радостным салатовым оттенком, плавно потемневшим до тёмно-изумрудного. Откинувшись на спинку, Битти заложил руки за голову и приготовился смотреть.
– Вам никогда не хотелось стать героем? – проникновенный голос раздался сразу со всех сторон, и Мэнахем улыбнулся, узнав технологию 4D звука от компании «Стигма». Он делал им рекламу.
– Впервые со времён Катаклизма у вас появляется шанс проявить себя настоящим мужчиной... – вещал голос. Битти отметил, что буклет умеет определять пол клиента. – ...поразите друзей и знакомых охотничьими трофеями, которыми не мог похвастать ни один человек уже более восьмисот лет...
Постепенно улыбка пропала с лица Мэнахема. Пока диктор читал текст, лист демонстрировал красочные клипы, где счастливые люди в маскировочных комбинезонах, с винтовками и автоматами в руках, веселились на фоне ландшафтов различных планет. Менялись лица и пейзажи, оружие и цвета камуфляжа, но одна деталь всегда оставалась общей: окровавленные тела животных.
Когда лист показал группу охотников, позировавших вокруг небольшого крылатого ящера, подвешенного за шею на дереве и до сих пор слабо дёргавшего хвостом, Битти вскочил и одним движением разодрал буклет. Его ноздри раздувались от гнева, некоторое время Менахэм ходил по траве, пытаясь успокоиться. Такого он не ожидал...
Свежий ветер бросил к его ногам обрывок буклета. Битти машинально перечитал девиз.
– Раз, два, три, четыре, пять, – прошептал он, и внезапно понял, что знает продолжение.
«Раз, два, три, четыре, пять, вышел зайчик погулять...»
Немного придя в себя, Битти вновь опустился на скамью и отцепил с пояса комм. Взглянул на часы – а, плевать, набрал номер. Ответа не было долго.
– Декстер, – голограмма в полутьме выглядела настоящим призраком.
– Это я.
– Мэн? Что за чёрт, ты знаешь который...
– Молчи и слушай, – Битти вполголоса пересказал содержание буклета. Массивный черноволосый мужчина с квадратной челюстью присвистнул.
– Ничего себе... Я проверю, Мэн. Позвони утром.
– Спасибо, – Битти отключился. Некоторое время молча глядел на воду, потом плюнул и вытащил из кармана пачку сигарет. Конечно, именно он руководил глобальной рекламной компанией о вреде курения, но иногда...
Докурив, Мэнахем позвонил в космопорт и вернул билеты на лунный рейс. А затем до самого утра ходил по парку, пытаясь успокоить нервы.