Тахере Мафи
Разбий ме
(книга първа от "Разбий ме")
На родителите ми и на моя съпруг,
защото, когато ти казах, че искам да докосна луната,
ти ме хвана за ръка,
прегърна ме силно и ме научи да летя.
На две пътеки се натъкнах във гората
и по неотъпканата тръгнах,
решавайки съдбата си така.
— Робърт Фрост , „Неизбраната пътека“
Първа глава
Заключена съм от 264 дни.
Нямам
6336 часа, откакто за последно докоснах друго човешко същество.
— Скоро ще имаш
—
—
Те са пасмината на Възобновителите. Институцията, която уж трябваше да избави умиращото ни общество. Същите онези хора, които ме изтръгнаха от дома ми и ме хвърлиха в лудница, заради нещо извън контрола ми. Никого не го е грижа, че изобщо не подозирах на какво бях способна. Че не знаех какво правя.
Нямам представа къде се намирам.
Знам единствено, че ме взе човек с бял микробус и пътят дотук беше 6 часа и 37 минути. Знам, че бях закопчана с белезници за седалката. Знам, че после ме овързаха с каиши за стола.
Знам, че небето се сгромолясва всеки ден.
Слънцето се гмурва в океана и опръсква света извън прозореца ми в кафяви и червени, и жълти, и оранжеви краски. Милион листа напускат сто различни клона, яхнали вятъра, и запърхват, носени от фалшивото обещание за полет. Но повеят улавя изсъхналите им криле само за да ги тласне към земята забравени и да ги превърне в килим за войниците, стоящи на пост отдолу.
Според учените вече нямало толкова дървета колкото преди. Разправят, че едно време светът ни тънел в зеленина. Облаците ни били бели. Слънцето ни винаги излъчвало от добрата светлина. Само че моите спомени за този свят са много бледи. Не си спомням кой знае колко от него. Вече познавам единствено живота, който ми натрапиха. А той е само отглас от миналото.
Притискам длан към стъклото на малкото прозорче и усещам как студът я грабва в така познатата ми прегръдка. И двамата сме сами, животът и на двама ни се обуславя от липсата на нещо.
Грабвам почти безполезната химикалка с нищожно количество мастило, което се научих да разпределям по дни, и впервам поглед в нея. Размислям. Отказвам се да влагам усилие в разни писания. Присъствието на съкилийничка може да се окаже промяна към добро. Разговорите с истинско човешко същество могат да ми донесат утеха. Заемам се да упражнявам гласа си, да оформям с устни познатите думи, превърнали се в непознати за устата ми. Упражнявам се цял ден.
Изненадана съм, че помня как се говори.
Смачквам малкото си тефтерче на топка и го пъхвам в стената. Надигам се до седнало положение върху покритите с изтънял плат пружини на матрака, върху който съм принудена да спя. И започвам да чакам. Поклащам се напред-назад и чакам.
Чакам твърде дълго и се унасям в сън.
Отварям очи, а пред мен — две очи, две устни, две уши, две вежди.
Потискам писъка си и импулса си да побягна, вцепеняващ ужас парализира крайниците ми.
— Ти си м-м-м…
— А ти си момиче. — Той вирва едната си вежда. Отдръпва лице от моето. Устните му са разтегнати, но не се усмихва, и ми се иска да заплача, очите ми, отчаяни, потресени, се стрелват към вратата, която съм се мъчила да отворя безброй пъти. Заключили са ме с момче. Момче.
Божичко.
Искат да ме убият.
Правят го нарочно.
Да ме измъчват, да ме изтезават, да ме държат будна нощем. Ръцете му са татуирани, ръкавите му стигат до лактите. На едната му вежда е имало пиърсинг, който сигурно са махнали. Тъмносини очи, тъмнокестеняви коси, остро изразена долна челюст, здраво жилесто тяло.
Той прихва в смях, а аз се свличам от леглото и се скатавам в ъгъла на стаята.
Той грабва тънката възглавница от леглото, което тикнаха в празната част на помещението същата сутрин и чиито мизерен матрак и протрито одеяло няма да стигнат и за горната част на тялото му. Поглежда към моето легло. Поглежда и към своето.