«Стать бы таким», — мечтал часто Сергей, почти во всем подражая Арсению Яковлевичу.
«Мне не отдали аттестат, как всем другим? Почему должен идти отец?..» — беспокоят Сергея мысли. Но понять, в чем дело, парень не может.
— Ну вот. Я не сказал тебе главного, — снова повторил Арсений Яковлевич. — Храбрись, сынок... Ты был совсем маленьким. Мы и взяли тебя у Стеховых: семья вымерла от голода.
«Взяли у Стеховых?! Стеховых... Стехов! Значит, отец мой Стехов. А Ефременко?! Так вот почему не дали аттестат? Не знали, на какую фамилию выписывать? Что же, теперь ясно, почему таинственно иногда шептались учителя, с жалостью смотрели на меня. Я — не Ефременко!»
— Отпустите!..
Сергей вырвался из рук Арсентия Яковлевича, быстро выбежал из хаты.
— Выслушай же... — летело вслед.
Но он никого не хотел слушать. Бежал безлюдной улицей за город, желая там найти какое-то спасение.
Парень был разочарован. Казалось, вся жизнь сегодняшнего дня вдруг оборвалась. И теперь ему все безразлично.
Как будто бы из забытой сказки всплыло воспоминание: отец идет впереди демонстрантов и громко повторяет: «Свобода! Свобода».
Очень хотелось стать взрослым, чтобы вот так уверенно и смело нести в руках слово «Свобода!», понимать его содержание, бороться с неправдой.
Потом отец принес сабли, которые рабочие отобрали у жандармов.
— Жалкие трусы! — говорил он. — Оставили все, только бы сберечь свои вонючие шкуры.
Сергей с отцом отнесли сабли к одному человеку, который жил далеко за городом. Арсентий Яковлевич назвал какое-то имя, и ему сразу открыли.
— А-а-а, Ефременко, — улыбнулся неизвестный. — Ну, заходи.
Они долго говорили. На прощание высокий мужчина подошел к Сергею, погладил его по голове...
Порывистый ветер неожиданно освежил лицо, взлохматил волосы.
«Где это я?» — всплыло в памяти.
— Ты что?
Катя цепко схватила за рубашку, потянула от берега реки к себе. Взгляды их встретились.
— Ты никому не говори, Катюша, — тихо попросил Сергей. — Не говори, что видела меня здесь, возле воды, таким...
— Как ты мог? — уже спокойнее упрекала Катя. — Отец волнуется, во всех закоулках ищет тебя. И мать...
Катя говорила и говорила. Слушая ее, эту веселую, курносую девушку, Сергей все больше и больше ругал себя. Все уже прошло. Все будет хорошо. Он извинится перед родителями и будет уважать их, как и раньше.
Но вот и Арсентий Яковлевич.
— Папочка! Па!..
...В 1918 году в Пятигорске был созван первый Чрезвычайный съезд связистов Северного Кавказа. В числе пяти делегатов Георгиевска на съезд поехало три большевика.
Среди троих самым молодым посланцем был Стехов.
Прибыли на съезд представители Донской, Кубанской, Терской и других областей и губерний.
Коммунисты Георгиевска открыто выступали впервые.
— Ты, Сережка, не волнуйся! — успокаивали товарищи. — Главное, как выйдешь на трибуну, не спеши.
Наконец назвали фамилию Стехова. Сергей шел медленно, взвешивая каждое слово. Перед глазами почему-то проплывали одна за другой картины родного Георгиевска, где рос, мужал. Что же запомнилось более всего?.. Сколько было счастливых дней?.. Может быть, их и вовсе не было?
Нет, не запомнил он своего детства. Между тем хорошо помнил, как к отцу не раз приходили бедные люди.
— До каких пор будем работать на богатеев, где отыскать справедливость?.. — спрашивали они.
Лица... лица... Сколько их перевидел. И все грустные, в преждевременных морщинах, изможденные от непосильных налогов, невзгод и горя. Именно об этом и скажет Сергей. Скажет, что большевики Георгиевска будут вести борьбу за то, чтобы больше никому не угрожала голодная смерть...
1927-й год... Партия направляет Стехова на работу на Донбасс. А вскоре — новое поручение. Стехов едет в Казахстан организовывать колхозы, вести нелегкую борьбу с кулаками и разными бандами. С 1933 года Сергей Трофимович работает на руководящей должности в органах связи: сначала в Георгиевске, а затем — в Москве и Новосибирске. Потом его назначают заместителем редактора «Крестьянской газеты».
С первых дней Великой Отечественной войны Стехов на фронте, а вскоре — комиссар полка бригады особого назначения.
...7 ноября 1942 года. Москва. Четкий и твердый шаг у солдат. Стехов идет впереди: он ведет свой полк, ведет уверенно, гордо.
Красная площадь. Она вдохновляет бойцов, провожая в путь.
Уже позади остался Мавзолей. А солдаты все идут. В мыслях они дают клятву Москве, партии, народу. На верность, на право защищать жизнь...