— Нет, это я… Тео.
— Разумеется.
Он был примерно пяти футов одиннадцати дюймов роста, блондин с короткой стрижкой-ежиком. Прямой красивый нос и голубые глаза, скрытые за очками в стальной оправе. Он был похож на мальчика с рекламы молочного шоколада. По-моему, он немного стеснялся, но был очень опрятно одет. А когда он прошел в дом и протянул руку, я с удовлетворением заметила, что у него чистые аккуратные ногти. Я показала ему дом. Он говорил с легким северным акцентом, хотя я никак не могла понять с каким. Он объяснил, что работает бухгалтером в маленькой компьютерной фирме в Сохо и комната нужна ему немедленно.
— А где вы сейчас живете? — спросила я, провожая его в гостиную.
— На Кэмбервелл-гроув. У друга. Он очень добр ко мне, и у него большая квартира, но мне кажется, нужно жить самостоятельно. Дом — супер, — вежливо произнес он, когда мы поднимались по лестнице. Супер? Да ладно. — Вы давно здесь живете?
— Всего месяц.
Ему понравилась комната — просторная, с обоями в полоску лимонного цвета, старым папиным буфетом и маленькой двуспальной кроватью.
— Супер, — повторил он, одобрительно кивая. И я поняла, что у него просто любимое словечко такое. — Хороший вид, — добавил он, выглядывая из окна.
— Вы из Манчестера? — спросила я, проявив вежливое любопытство.
— Нет, с другой стороны Пеннинских гор — из Лидса.
Мы спустились на первый этаж, и я решила, что он милый, вежливый, на редкость занудный и потому идеально подходит на роль жильца.
— Вам понравилась комната? — спросила я, разливая кофе.
— Ммм… да, — ответил он, взглянув на Руди, который, слава богу, спал.
— Тогда скажу сразу. Я очень, очень занятой человек, — объяснила я, — и веду тихий образ жизни. Если вы переедете ко мне, я гарантирую, что не буду вам мешать и оставлю вас в покое при том условии, если и вы оставите в покое меня, во всех смыслах, о'кей? — Он нервно кивнул. — Хорошо, — сказала я и достала свой список. — Есть ли у вас хоть одна из следующих вредных, антисоциальных и потенциально опасных привычек? Вы 1) курите? 2) принимаете наркотики? 3) оставляете грязную посуду в раковине? 4) не моете за собой ванну? 5) пачкаете раковину зубной пастой? 6) испытываете неприязнь к птицам? 7) включаете музыку на полную громкость? 8) таскаете чужое молоко? 9) таскаете чужие яйца/хлеб/деньги? 10) не опускаете сиденье унитаза? 11) забываете выключить утюг? 12) забываете потушить свечи? и 13) забываете запереть входную дверь?
— Гхмм… нет, нет, нет. — Он замялся на мгновение. — Нет, нет, нет… Извините, повторите еще раз пункт 7. — Я повторила. — Тоже нет. Ну… нет, нет. Не-а… нет, нет и… ну, нет.
— Отлично. У вас есть мобильный телефон? Я не хочу, чтобы вы пользовались моим домашним телефоном.
— Да.
— Вы часто смотрите телевизор?
Он отрицательно покачал головой:
— Так, время от времени документальные фильмы и новости. Но по вечерам я пишу, поэтому мне и нужно было тихое местечко.
— Понятно. И наконец, — мне неудобно говорить об этом, но я не хочу, чтобы здесь оставались на ночь женщины. Имеются в виду ваши подружки.
По-моему, он был в замешательстве.
— Подружки? — переспросил он. — О, нет. — Он вздохнул с облегчением и скорчил гримасу. — Нет, такой проблемы не возникнет. Это уж точно.
— Что ж, тогда все в порядке. Я очень рада сообщить вам, что вы — разумеется, по представлении рекомендательных писем — можете занять комнату.
— Ой. Как-то неожиданно, — спохватился он. — Разве вы не хотите подумать хорошенько?
— Уже подумала.
— Ну…
— Я быстро принимаю решения.
— Понятно. Ну…
— Вам нужна комната или нет? — выпалила я.
— Вообще-то, я не уверен.
Чертов придурок!
— А что тут сомневаться? — настаивала я.
— Дело в том, что я бы хотел подумать хорошенько, вот и все.
Подумать? Тоже мне, хлюпик!
— Мне нравится комната, — честно объяснил он. — И ваш дом — просто супер, но я не думал, что придется решать так сразу.
— Что ж, боюсь, придется.
— Что?
— Я уже объяснила, что я — чрезвычайно занятой человек, поэтому мне хочется уладить этот вопрос сегодня же.
— О. — Он растерялся. — Понимаю.
Внезапно зазвонил телефон, и я поднялась с места. Мне показалось, будто он вздохнул с облегчением.
— Наверное, еще кто-нибудь звонит по поводу комнаты, — бросила я. — У меня тысячи предложений. — Я вышла в прихожую, осторожно прикрыла за собой дверь и сняла трубку.