Николай Клименко не без гордости показывает: вот этот кран, он закончил монтаж на 9-м этаже, все уже подготовлено для перехода крана на следующий этаж. Он сам поднимается вверх, специальное механизированное приспособление делает это за два часа. Руководит этим подъемом один человек включением кнопки.
Вторая техническая задача казалась не менее сложной. Где готовить и производить те стальные конструкции, которые теперь монтируются на Комсомольской площади? Возникла мысль поручить это сложное и большое дело заводу «Металлоконструкция» под Москвой. Этим самым сократятся расходы на перевозки, можно будет достигнуть четкого ритма выпуска слябов и колонн, и, главное, все это повысит культуру и опыт завода. Ведь в монтаже стального каркаса высотного дома соблюдается величайшая точность. Это одна из особенностей и одно из важнейших условий, без соблюдения которых нельзя монтировать дом в семнадцать этажей. Да, каркас, который весит 3240 тонн, должен быть собран, сварен с точностью до миллиметра. Это надо было подготовить, предусмотреть, организовать еще до прихода на стройку в так называемый подготовительный период. И вот 12 мая 1950 года бригада монтажников пришла на площадку. Был собран и вступил в дело новый, специально сконструированный кран, и схема каркаса, вычерченная и рассчитанная в конструкторских и проектных бюро, начала переводиться на язык стали.
Теперь надо подняться на верхний этаж, чтобы познакомиться с одной из монтажных бригад — Ивана Галдаева. Хорошо, что ветер не превышает 4 баллов: при 6-балльном ветре монтажники уже спускаются вниз, им не разрешают трудиться; хотя они и привязываются вверху специальным монтажным поясом, но и он может не выдержать острых и неожиданных порывов ветра. О бригаде Ивана Галдаева следует рассказать подробнее, так как это те люди, которые не только монтируют стальные конструкции, но и заняты выверкой их, так называемые выверщики, то есть люди, ведущие борьбу за точность монтажа стальных конструкций, точность до миллиметра. И никто, пожалуй, из тех, кто останавливается внизу, чтобы с восхищением взглянуть на все растущий стальной каркас высотной гостиницы, никто не представляет себе, с какой точностью монтируются и свариваются все эти громады.
Бригада Ивана Галдаева — особой профессии — выверщиков. Эта профессия родилась здесь, на высотном доме. Никогда еще люди, монтирующие стальные конструкции — на заводах, мостах, в цехах, — не нуждались в такой профессии. Никогда еще монтажники, мыслящие масштабами тысяч тонн стали, не подчиняли все свои знания, опыт, творческие и трудовые усилия этому девизу: точность и точность.
Вот кран без особых усилий поднимает на верхний этаж стальную «деталь» — колонну весом в десять с половиной тонн. Ее надо точно установить, смонтировать, сварить. От точности установки таких «деталей» будет зависеть монтаж всего этажа. К колонне привинчена лестница — это рабочее место монтажных бригад Николая Хуртина и Сергея Другова. Они привязываются сбоями крепкими поясами к колонне, поднимаются по лестнице. Они держатся свободно, просто, их не смущает, что они находятся на 50-метровой высоте, они к этому привыкли. На миг монтажники оглядываются вокруг, потом начинают укреплять колонну. Вверху ветер сильнее и острее, он обжигает лицо, но люди не обращают на это внимания. Изредка они перебрасываются шутками, но только в тот миг, когда дело, которое им надо сделать, уже закончено и им надо ждать, пока Галдаев начнет сложную и терпеливую операцию выверки.
К бригаде Ивана Галдаева прикреплен инженер-геодезист Иван Комнатный. После укрепления колонны он проводит инженерную выверку высокоточным теодолитом. У инженера Комнатного две девушки-помощницы, геодезистки-выверщицы Евдокия Бушинская и Анна Лапикова. Здесь смещены все понятия, все наши представления или, вернее, привычные представления. Геодезия на высоте пятидесяти метров? Геодезия — это наука, занимающаяся изучением размеров земли и форм ее поверхности. Но точность геодезии понадобилась здесь, вверху. Комнатный, Бушинская и Лапикова определяют действительное положение только что установленной колонны. Они определяют все отклонения от проекта, и тогда начинает действовать монтажная выверка, то есть бригада Ивана Галдаева. На основании данных инженерной выверки, Галдаев начинает выравнивать колонну, добивается той точности, которую требует инженер-геодезист. Галдаев привязывает к колонне трос и с помощью специального механизированного приспособления начинает подтягивать, выравнивать колонну — сперва на шесть миллиметров, потом еще на восемь миллиметров. «Еще четыре миллиметра», — доносится голос геодезистки. Так миллиметр за миллиметром Иван Галдаев добивается нужной точности установки.