Однажды, когда они уже прожили семейной жизнью десять лет, а он давно уже появлялся повсюду один, ссылаясь на совещания, собрания, занятия, юбилеи друзей, где будут «одни ребята», Отомар спросил Маруту:
— Ты мне веришь?
— Без веры нельзя жить.
Как долго она верила? Или врала себе, ему, что верит?
Говорят, что пойманному на лжи больше не верят. Отомару казалось, что он не ловится, потому что врет так виртуозно, так убедительно, что все сказанное им воспринимается как правда. И он, как говорится, ради спортивного интереса или даже просто делая из этого хобби, упражнялся в сочинении различных вариантов. Позже, когда он уже обладал хорошим образованием и широкой эрудицией, он стал особенно интересоваться теорией лжи, с чисто научным подходом углубляясь в эту область отклонений человеческой психологии. Он пытался уточнить разницу между закоренелым лжецом и мелким вралем. Кем была Марута? А он сам? Для лжеца роль была оружием, средством для достижения определенной цели. А враль врал просто так, по привычке, чтобы, не принося вреда другим, слегка украсить свои серые будни.
И все же он тяготился ложью, особенно когда надо было говорить неправду близким людям. В отношениях с Марутой он просто-таки жаждал истины.
После бедного детства и более чем ограниченных возможностей первого десятилетия их жизни она стала необычайно скупой, жадной до денег и болезненно подозрительной именно в финансовых вопросах. Чтобы не оставаться совсем без карманных денег, Отомар придерживал рубль-другой, об остальных же честно отчитывался. Однако когда Марута, чистившая его пиджак, нашла как-то раз провалившиеся в подкладку пять рублей и начала обвинять его во лжи и обмане, он решил, что и на самом деле соврать проще, чем отчитываться в мелочах. Тогда-то ложь и стала неотъемлемой частью его бытия, а вскоре он и сам перестал отличать ложь от правды. Да и стоило ли отличать?
Тем не менее в первые годы совместной жизни он очень считался с Марутой, не делал ничего такого, что могло бы ей не понравиться, и переживал, когда его рижские друзья и знакомые не приняли Маруту и не пытались скрыть своей антипатии к тихой, как бы на всю жизнь напуганной женщине. Однажды она взбунтовалась. Уже основательно захмелевший, Отомар пустился в воспоминания о партизанских временах. Стал хвалить Маруту: она, мол, была прекрасной связной, обводила немцев вокруг пальца, совсем еще девчушкой была, а все умела, как будто училась в школе разведчиков, ничем не уступала самой Зое. Марута сидела потупившись, потом вдруг вскочила: «Что ты мелешь. Как не стыдно!» — и выбежала из комнаты, хлопнув дверью. После того случая Отомар стал ходить в гости один: боже сохрани от таких сюрпризов, с Марутой ведь никогда не знаешь, когда она что выкинет.
Больше всего она напоминала нечаянно забредшего в город лесного зверька — робкого, пугливого, в то же время любознательного и полного доверия. Может быть, следовало, пока не поздно, увезти эту козочку обратно в лес, в ее естественную среду?
А вообще-то с ней было легко и удобно, она не мешала Отомару наслаждаться жизнью, ничего не запрещала, сама не хотела везде сопровождать его, кроме разве случая, когда Отомар, окончив семь классов, уехал в Ригу и устроился на работу в цирк; тогда Марута и сама перебралась в Ригу, уже как его жена, и это совершилось словно бы по инерции, как по давно разработанному плану, потому что издавна и в школе, и в семье Маруты их считали будущими супругами. С этих пор она была готова каждый вечер сидеть и любоваться разными чудесами, совершавшимися на арене.
Сперва Отомар был униформистом, потом стал ассистентом иллюзиониста, научился разным трюкам и порой демонстрировал на концертах в колхозах или же в дружеской компании. Но когда в цирковую программу вошла музыкальная эксцентрика, он позабыл обо всем, и о Маруте в том числе. Дама с иностранной фамилией выучила его виртуозно играть на нескольких инструментах, убедила в незаурядном музыкальном даровании, которое нуждалось лишь в развитии. И у этой же дамы он прошел и другую школу, после которой заключил, что Марута не может и никогда не сможет удовлетворить его как мужчину. Первые двое детей уже появились на свет, она возилась с ними с утра до вечера, а чтобы свести концы с концами, стала работать дворничихой. Это давало им бесплатную квартиру, отопление да еще несколько десятков очень нужных рублей. Ему приходилось вставать пораньше, чтобы помочь ей в уборке улицы, и порой это вызывало в нем неудержимую ярость. Его отец тоже легко впадал в гнев, Отомар хорошо помнил это еще со времен оккупации. Это была болезненная ярость, припадки, которые нельзя было ограничить или подавить с помощью рассудка. Может быть, потому он и ненавидел так бешено фашистов и ушел к партизанам.