Разные грани «Красной звезды»
Заметки после 100-летия
прославленной газеты
Олег Владыкин, Михаил Захарчук
Данное издание содержит воспоминания двух сотрудников редакции газеты «Красная звезда», проработавших в ней многие годы. Они рассказывают о плеяде блистательных военных журналистов, с которыми довелось трудиться в одном творческом коллективе, повествуют о драматичных событиях в истории некогда известной и популярной среди советских граждан газеты. Приведенные в книге тексты и фото какой-либо цензуре не подвергались. Издание предназначено для широкого круга читателей.
НЕОБХОДИМОЕ ПРЕДИСЛОВИЕ
Девяносто девять процентов всех предисловий, а равно и послесловий, ко всем на свете печатным произведениям – лишние. Зачастую, и вредные. Не будь никаких предварений, читатель, возможно бы, хоть полистал написанное. А так ознакомится с предисловием и отложит чтение основного содержания до лучших времён. Которые вряд ли наступят… Касательно данной книги, то она – точно в числе одного процента. Потому без разъяснения никак невозможна. И вот почему.
В конце минувшего, 2023 года, газета «Красная звезда» отметила своё столетие. Дата, безо всяких преувеличений, эпохальная и под неё проводились различные мероприятия. В том числе, редакционные сотрудники В. Мороз и О. Фаличев взялись за подготовку книги о славном юбилее. Однако в процессе работы принципиально разошлись, как в море корабли, каждый со своим вариантом изложения исторических газетных событий. Ветеран Мороз вкупе с В. Кузарем, И. Литовкиной, О. Московченко, И. Николаевым издал впоследствии парадную тощенькую книженцию «Красная звезда»: сто лет в строю» с поздравлениями министра обороны и его первого заместителя. Крайне субъективное и странноватое даже с точки зрения кондово-краснозвёздовских канонов, сочинение, написанное вот таким стилем: «Помним, зашёл Беличенко однажды в отдел боевой подготовки с вопросом: нельзя ли исправить несправедливость в наше время, наградив поручика Лермонтова по тому самому (императорскому – М.З.) представлению орденом Мужества – посмертно? Мы невольно улыбнулись этим неожиданным мыслям».
Невольно и мы с Владыкиным улыбнулись тому, что Мороз пишет о себе во множественном числе. Ибо его соавторы ну никак не могли присутствовать на беседе в отделе боевой подготовки. Просто Виталий Иванович так понимает и блюдёт торжественный, юбилейный, краснозвёздовский политес, в котором должны звучать лишь литавры, трубы, тамтамы и только изредка попискивать всякие там рожки, флейты и скрипочки. Что же касается книги Фаличева «На стремнине века», то он на свои кровные тиснул несколько десятков её экземпляров, за что достоин всяческих похвал.
Понимая прекрасно, что из недр нынешней редакции «Красной звезды» по определению не выйдет ничего путного и достойного внимания, редактор по Военно-морскому отделу капитан 1 ранга в отставке С. Быстров кинул клич среди бывших краснозвёздовцев: «Мужики, а давайте мы частным порядком опубликуем свои воспоминания о дорогой нашему сердцу газете. Я берусь проспонсировать такую книгу». Сергея Ивановича поддержали полковник в отставке Ю. Теплов и капитан 1 ранга в отставке А. Пилипчук. В числе откликнувшихся на призыв триумвирата оказались также авторы этой книги – О. Владыкин и М. Захарчук. Нас, откровенно говоря, подкупил крайне заманчивый посул инициаторов замечательной акции: писать можно обо всём, что считаете дельным и нужным. Это вдохновляло.
От замысла до его осуществления, как правило, пролегает долгий, извилистый путь. Гладким он бывает только на бумаге. Но по жизни состоит из одних оврагов. И по ним ходить. На каком-то этапе Быстров смекнул, что финансово книги-таки не потянет. Обратился сам или посоветовавшись с помощниками, в АО «Красная звезда» к сотруднику И. Мазурику. А тот, якобы, выдвинул условие: с выпуском книги помогу, если, во-первых, помещу в ней свои воспоминания. А, во-вторых, потребовал отредактировать её по своему усмотрению. Как оно было на самом деле, лично мне, Михаилу Захарчуку, узнать – через пальцы плюнуть. С Игорем Ивановичем мы поддерживаем дружеские отношения почитай полвека. Только я делать этого не стану, если Мазурик в своё время не поставил меня в известность. У советских – своя гордость. А я бы ему стопудово сказал…
Быстров в итоге согласился с условиями Мазурика или кого-то там ещё – для Олега Владыкина и меня тоже не суть важно. Куда существеннее другое. По поводу этого «другого» один из редакторов книги А. Пилипчук написал, примерно, следующее. (Точно процитировать не могу, Александр Сергеевич удалил пост, в дальнейшем станет ясно почему). Так вот он написал, что АО «Красная звезда» предъявила претензии только трём авторам: Олегу Владыкину, Михаилу Захарчуку и Валерию Громаку. Последний объявил о своём нежелании вообще участвовать в сборнике, а два первых согласились на условия АО, о чём у него сохранилась переписка. Но самое примечательное, дескать, то, что книга под названием «Мы служили в этой газете» получилась в итоге более цельной и содержательной! Встретившись с Пилипчуком на вечере, посвящённом 100-летию «Красной звезды», я едко прокомментировал этот маразматический кунштюк: «Пиля, а тебе не кажется, что твои слова о «цельности и содержательности» сильно смахивают на утверждение о том, что мягкий пенис предпочтительнее твёрдого?» Саня меня понял правильно и удалил свой маразм. Потому что как иначе можно расценивать хотя бы сокращение моей рукописи. Изначально она представлял собой чуть более полусотни новелл о краснозвёздовцах, оставивших след в моей памяти. Выброшено «за борт» больше двух десятков персон. Среди них: В. Мороз, Ф. Халтурин, В. Филатов, Г. Кашуба, Е. Агапова, В. Косарев, А. Бескоровайный, В. Каушанский, М. Ребров. Не люди – краснозвёздовские глыбы. Впрочем, и остальные ничуть не хуже. Тогда, что за критерии были у составителей «кого наказывать, кого миловать»?