- Дорогие друзья! Я собрал вас всех для того, чтобы объявить: сегодня, такого-то числа такого-то года приказом министра обороны СССР мне не присвоено очередное воинское звание капитана первого ранга!
Большой Пиля оригинал. Только познакомившись со своей будущей второй женой, ушёл в Индийский океан. И оттуда каждый день разговаривал с Машей по спецсвязи. Но ничего не слышал, кроме бульканья в трубке – обычный недостаток военной высокочастотной шифросвязи. Лейтенант связист всё ему переводил. В один из дней Пилипчук позвонил связисту и предложил: «А давай мы с тобой сегодня вдвоём попиз…им и не будем Маню лишний раз беспокоить за тысячи километров». Когда я обнародовал эту байку, Саша обижено заметил: «Навыдумывал всё Захарчук. Так бы меня и допустили до секретной связи». Он просто забыл, что мне рассказывал. А делился многим. Разве ж такое придумаешь?
«Как-то в Североморске, где мы служили со Славой Крысовым в газете "На страже Заполярья", у нас оказалось полтора литра спирта и ни крошки закуски. Вышли из положения так: набивали полные рты снега, проделывали в нем дырочку и заливали туда спирт. И так все осушили.
Однажды меня на подпитии вознамерилось арестовать комендантское отделение солдат. У них ничего не получилось. Вызвали весь взвод. И у тех бы ничего не получилось, но один боец исхитрился и сломал мне руку. Только тогда бойцы меня повязали. На парткомиссии потом офицеры уважительно обо мне отзывались: дескать, ну, не совсем же человек был пьян, если некоторое время противостоял целому взводу солдат. По существу, эта диспропорция в соотношении сил меня и спасла от неминуемого увольнения из Вооруженных Сил».
Пилипчук написал обо мне в соцсетях пост «Как корреспондент ТАСС Михаил Захарчук под воду лазил»:
«Однажды в командировку на Балтийский флот приехал корреспондент ТАСС при Министерстве обороны подполковник Михаил Захарчук. И мы решили объединиться и двумя перьями написать материал для «Звёздочки» с борта аварийно-спасательного судна. (Репортаж «В колоколе на глубину» с комментарием начальника поисково-спасательной службы флота капитана 1 ранга Данилкива был опубликован в номере за 22 января 1987 года). В двухсоткилометровый путь мы пустились на посткоровском «уазике», в дороге вспоминали курсантские годы, родное училище, которое мы окончили с разницей в два года.
Командир дивизиона после возвращения СС-30 в базу сказал нам, что аварийно-спасательная служба судна полностью готова к ответственному испытанию. При этом капитан 2 ранга внимательно вглядывался в лица вояжеров из центральной прессы, стараясь понять, в каком же ключе они собираются осветить увиденное и услышанное. (Чего захотел, мне самому каждый раз после сбора материала хотелось знать, куда меня заведет рыскливое перо). И тут Миша решительно обратился к нему с просьбой дать ему возможность получить непосредственные впечатления от работы водолазов, то есть, позволить ему погрузиться в полном водолазном облачении в воды морского канала, в котором стояли суда дивизиона. Ошеломленный капитан 2 ранга не сразу нашелся, что ответить, а когда заговорил, то начал с того, что будущий водолаз, прежде чем первый раз спуститься под воду, проходит многомесячную разностороннюю теоретическую и практическую подготовку, что перед каждым спуском на глубину проверяется состояние его здоровья. При этом, разумеется, ссылался на самые последние инструкции. Но Миша был настроен решительно и насел на командира дивизиона всерьез.
Память стала уже не та, и сегодня я не смог бы припомнить, в какой момент капитан 2 ранга сломался. Помог мне сам Миша. Он рассказал мне, что, представляясь по прибытию в Калининград члену Военного совета Балтфлота вице-адмиралу Корниенко, высказал желание «под водой лазить». На что Анатоли Иванович возразил, что без специальной подготовки разрешить ему такое он не может. А кто может, спросил Миша. Ну, разве что Главком ВМФ (адмирал Чернавин), но не будете же вы ему звонить, отделался вице-адмирал, полагая, что вопрос на том и исчерпан. Но Миша, по его словам, испросил разрешения из его кабинета позвонить Владимиру Николаевичу и получил разрешение.
Впрочем, важно то, что командир дивизиона, в конце концов, распорядился, чтобы корреспондента ТАСС, что называется, «одели и обули». Процедура, надо сказать, очень похожа на утренний туалет венценосной особы в окружении придворных. Сначала Миша самостоятельно проделал самую интимную часть обряда – надел шерстяное водолазное белье. А затем «свита» из двух человек натянула на него тугой резиновый костюм (что тоже напоминает известное интимное действо), прикрепили к ногам свинцовые подошвы весом в 21 килограмм. И потом уже нахлобучили на голову медный шлем-трехболтовку (16 килограмм в сборе), предварительно показав, как движением головы нажимать на клапан внутри шлема для стравливания воздуха. И, наконец, под ручки подвели к водолазной беседке, поставили на нее, и с помощью кран-балки окунули журналиста в канал, глубиной 10 метров. Когда Мишу через некоторое время подняли на борт, я увидел в переднем иллюминаторе его довольное и в то же время несколько разочарованное лицо. Когда с него сняли шлем, он сказал: «Дно илистое и всё загажено бутылками и пустыми консервными банками, вокруг ни одной рыбешки». Так, наверное, бывает с каждым, кто при первом же погружении ожидает увидеть экзотический подводный мир и несметные сокровища с затонувших кораблей».