15 марта его на машине «Ambulance» увезли из больницы Нетании за семьдесят километров в город Петах-Тиква, в огромнейший, самый крупный в стране и самый современно оснащенный медицинский центр имени Ицхака Рабина. Потому, что так и не пожелавшее развернуться легкое Андрея надо было удалять, а такие операции могли делать только здесь...
...И было его третье «пробуждение ото сна», 17 марта...
И долбившая постоянным, назойливым дятлом мысль:
«...У меня есть всего несколько дней! Надо „подниматься“! Я просто обязан теперь быть в форме! И позвонить отцу! Обязательно позвонить и поздравить! И знать им, моим старичкам, ничего не надо!.. Давай, Андрюха, вставай и иди! Ты должен!..»
Да... Теперь он был должен сделать это... Просто обязан!.. Его отцу, «Папе Леше», 26 марта в этом году исполнялось 70... Круглая, серьезная дата! Юбилей!.. И не позвонить, не поздравить своего отца Андрей не мог. Да он, если честно, даже не представлял себе, что этого не сделает! Но было малюсенькое такое условие... Ему, до этого времени перенесшему три операции, жизненно необходимо было «выйти» из больницы! Выписаться, предварительно доказав медикам, что он готов «функционировать» дальше без их помощи... А на все про все оставалась неделя...
Неделя на то, чтобы вновь проявить характер и заставить отступить болезнь...
И Филин начал трудиться... Над своим телом и духом...
...Было странно прохладное для этого времени года в Израиле утро 25 марта, когда Андрея, сидевшего в кресле-каталке, выкатили из вестибюля больницы на свежий воздух. Медсестра прокатила его еще метров двадцать и остановилась у края тротуара, ожидая уже подъезжавшее к ним такси...
Андрей ехал «домой»...
Он ехал в дом, который до этого никогда не видел...
«...Я сняла тебе отдельную комнату в квартире с хозяйкой... – вспоминал он по дороге в Нетанию слова Лины, сказанные ему по телефону пять дней назад. – Заплатила за месяц вперед и перевезла все твои вещи... Денег потратила немерено! Целых пятьсот баксов!.. А то тут ко мне и полиция по поводу тебя ходит, и социальные работники, и твои сотрудники с работы... На хрен мне вся эта „радость“ нужна?!! И тебе там будет спокойнее... Короче... Я сказала, что ты теперь живешь отдельно!.. Женщину зовут Софья... Записывай адрес!..»...
«Его женщина» сделала еще один добрый поступок, «позаботившись» о спокойствии «своего мужа»...
...26 марта 2001 года, вечер
Трубка уличного телефона-автомата успела прогудеть всего-то раза три, и на том конце ответили.
– Да? – услышал Андрей такой родной голос своего отца.
– С днем рождения, Дед!
– Спасибо! А кто это?
– О-о! Ну, теперь я точно стану богатым, если родной отец не узнал единственного сына!
– Андрюшка! Здравствуй! – проговорил отец обрадованно. – Как дела?!
– Нормально, батя... Как ты? Как здоровье? Юбилей уже отмечаете? – Он договорил эту несложную фразу и почувствовал, что задохнулся.
– У нас с мамой тоже все в порядке, сынок. Здоровье – в пределах возраста... Где-то болит, где-то не очень... Ну, все в порядке, в общем, как и должно быть... А мы тут собрались посидеть, по-семейному... Родственники, соседи... Тебя, вот, только что вспомнили, а ты и позвонил...
– Понятно... Привет им всем от меня...
– Что-то голос у тебя, сынок, какой-то... Ты сам-то как? Не болеешь?
– Да, простудился тут немного, батя... Ангина... Не страшно...
– Таблетки попей, отлежись!
– Я так и сделаю... Ну, что... Здоровья тебе, Дед! Это самое главное! И водочки много не пей сегодня – не тот возраст уже...
– А я чуть-чуть... Спасибо, сына!
– Ну, все... Пойду я... На работу пора... До свиданья, пока!
– Береги себя, Андрюша! Не болей! Спасибо, что позвонил!
– Все, батя! Всем привет!..
Он повесил трубку и, совершенно обессиленный, уселся рядом с телефоном на парапет.
«...Вот так! Я это сделал! Теперь мои старички будут довольны, а главное – спокойны... Теперь можно будет начать „трудиться“ над собой...»
Этот пятиминутный разговор с отцом отнял у Андрея столько сил, что он приходил в себя не меньше часа, чтобы просто попробовать встать и вернуться в свою крохотную комнатку...
...Да... Работа ему предстояла та еще...
Весил Андрей теперь, после трех недель, проведенных на больничных койках, и трех операций, всего 62 килограмма!.. Его пробитый пулей желудок пока категорически отказывался принимать хоть что-то, кроме постного бульона, а в больницах его вообще все три недели держали на глюкозе, которую вливали через капельницу. Вот он и терял в день по килограмму...
Андрею было жутко больно, но когда он приехал в свой новый дом и впервые посмотрел на себя в зеркало, то смеялся минут пятнадцать и не мог остановиться, корчась при этом от боли на кровати.
«...Да, брат! Ну и видок же у тебя! Вобла сушеная! Таранька! Мать твою!.. – Он все никак не мог прекратить свой смех, который был похож теперь на карканье старого простуженного ворона. – Я таким даже в седьмом классе уже не был!.. А ручонки-то, ручонки!.. Твою ма-ать! А наколочки-то! Ах-ха-ха ха-ха ха-ха!!!»
Нет... Это не было истерикой! Ни в коем случае!.. Просто в душе, в сердце, в мозгу Андрея вновь ожил жизнерадостный одессит-оптимист, который знал и помнил множество анекдотов... Вот и сейчас он вспомнил один из них, когда:
«Попросила как-то Анка-пулеметчица Петьку наколоть ей на груди два барельефа любимых революционных вождей: Ленина и Сталина. Один на одной груди, второй – на другой. Что Петька и сделал с удовольствием... А когда она пришла к Василию Ивановичу похвастаться, как она любит революцию и какими красивыми получились вожди на ее пышном бюсте, то Чапаев, уподобившись своему коню, ржал минут двадцать. Вот Анка и спросила у него:
– Что ты так смеешься-то, Василий Иваныч? Смотри, какие они красивые!
– Я просто представил себе, как вытянутся их рожи лет через двадцать!..»
А Андрею и представлять-то ничего было не надо! Он просто смотрел в зеркало на то, как вытянулся книзу на его худющем плече наколотый еще в отряде «Шеврон» спецназа с девизом «Victory or Death» [47]. А на другом, таком же «мощном» плече «обвисла» фраза «Я еще вернусь, моя Одесса»...
Сдержать смех, который причинял ему острую боль во всем теле, Андрей был просто не в состоянии...
«...Ну, что ж... Будем поправлять этот ходячий анекдот, капитан!.. А то даже стыдно как-то...»
С того дня он придумал себе «диету», пока его раненый желудок думал, включаться ему в общую работу организма или забросить это занятие к Бениной маме. Андрей насыпал в большую поллитровую чашку несколько столовых ложек сахара, заливал его теплой водой и пил этот крутой сироп. А чем не глюкоза с сахарозой? Самое оно!.. Он «ел» таким вот образом каждые два часа и начинал чувствовать, что его организм постепенно оживает...
Квартира, которую сняла ему сердобольная Лина, вернее комната в той квартире, находилась, что называется, «на выселках», в самом отдаленном районе Нетании. Для того чтобы добраться до центра, где были расположены и банки, и поликлиники, да и вообще вся инфраструктура, Андрею приходилось тратить на дорогу в маршрутных такси по сорок минут, а порой и по часу... Поэтому ровно через месяц он, насобирав, нацарапав по сусекам оставшиеся от «былой роскоши» «копейки», снял комнатушечку в центре города...
И начал целенаправленно и очень интенсивно работать над собой...
Потихонечку, помаленечку, увеличивая нагрузки, он стал чаще и дольше ходить, заставляя работать ноги все больше и больше. Надувал ртом большое надувное кресло (ну, знаете, есть такие). Поначалу это получалось плохо, и он «трудился» над креслом целый день... Потом выпускал из него воздух и начинал все с самого начала... Потом кресло стало наполняться воздухом за несколько часов, затем за час... Его выносливость, и Андрей это понимал как никто другой, напрямую зависела от работы его легких! А теперь, когда у него оно осталось только одно, то... Надо было тренироваться до умопомрачения, чтобы вернуться к былой форме! Или хотя бы приблизиться к ней... Он целыми днями только тем и занимался, что истязал свое тело, заставляя его «включиться»...