— Только не делайте вид, что это вы открыли ее, — прервала его мисс Максвелл дружески, — так как я сделала это сама.
— Она была моим близким другом задолго до того, как вы вообще приехали в Уэйрхем, — засмеялся Адам и рассказал мисс Максвелл об обстоятельствах своей первой встречи с Ребеккой. — С самого начала я старался придумать способ, который позволил бы мне помочь ее развитию, но никакого разумного решения не нашлось.
— К счастью, она сама позаботилась о своем развитии, — ответила мисс Максвелл. — В определенном смысле она независима ни от чего и ни от кого; она следует за своим святым, сама о том не ведая. Но ей нужно множество практических вещей, которые могли бы доставить деньги, но — увы! — у меня слишком тощий кошелек.
— Возьмите мой, умоляю, и позвольте мне действовать через вас, — попросил Адам. — Мне тяжело видеть даже молодое деревце, отчаянно старающееся вырасти без света или воздуха, — что же говорить о талантливом ребенке! Я беседовал с ее тетками около года назад в надежде, что мне позволят дать ей музыкальное образование. Я уверял их, что это самое обычное дело и что если они настаивают, я согласен, чтобы потом мне вернули деньги, — но все бесполезно. Старшая мисс Сойер заметила в ответ, что никто из членов ее семьи никогда не пользовался ничьей благотворительностью, и она думает, что они не начнут делать это и теперь.
— Пожалуй, мне даже нравятся эти твердость и бескомпромиссность, присущие жителям Новой Англии, — воскликнула мисс Максвелл, — и пока я не сожалею ни об одной ноше, которую пришлось нести Ребекке, ни об одном горе, которое она разделила! Нужда лишь придала ей стойкости, бедность сделала ее смелой и приучила полагаться только на свои силы. Что же до ее нынешних потребностей, то, разумеется, есть некоторые вещи, которые может сделать для девушки только женщина, и я не хотела бы, чтобы вы делали их для Ребекки. Я чувствовала бы, что это ранит ее гордость и задевает самоуважение, даже если бы она не знала об этом. Но нет причины, почему бы я не могла позволить вам оплатить ее дорожные расходы. Я приняла бы их для нее без малейшего смущения, хотя согласна, что лучше, чтобы это осталось между нами.
— Вы настоящая добрая фея! — воскликнул Адам, с теплотой пожимая ей руку. — Не будет ли проще для вас пригласить с собой и ее подругу по комнате — эту бело-розовую неразлучницу?
— Нет, спасибо. Я не хочу делить Ребекку ни с кем, — сказала мисс Максвелл.
— Понимаю, — отозвался Адам рассеянно. — То есть я, конечно, имею в виду, что с одним ребенком меньше хлопот, чем с двумя. А вот и она.
И они увидели Ребекку, которая шла по тихой улочке с юношей лет шестнадцати. Оба оживленно разговаривали и, очевидно, что-то читали друг другу вслух, так как черная и кудрявая каштановая головы склонились над листком почтовой бумаги. Ребекка то и дело поднимала глаза на своего спутника, и они вспыхивали признательностью.
— Мисс Максвелл, — сказал Адам, — я попечитель этого учебного заведения, но, честное слово, я не сторонник совместного обучения!
— Иногда у меня самой возникают сомнения, — ответила она, — но его недостатки сведены до минимума в случае с… детьми.
Зрелище, свидетелем которого вы, мистер Ладд, имеете честь быть, очень впечатляет. Люди в Кембридже часто с восхищением смотрели на Лонгфелло, прогуливающегося рука об руку с Лоуэллом.[36] Маленький школьный мир Уэйрхема так же трепещет от волнения, когда видит идущих вместе старшего и младшего редакторов «Кормчего».
Глава 25 Розы радости
Накануне того дня, когда Ребекка должна была отправиться на юг вместе с мисс Максвелл, она с Эммой-Джейн и Хальдой была в библиотеке, где наводила справки в разных словарях и энциклопедиях. Покидая библиотеку, они прошли мимо закрытых на ключ книжных шкафов, содержимое которых предназначалось для преподавателей семинарии и жителей городка, но было запретным для учащихся.
Они бросали жадные взгляды за стеклянные дверцы, черпая некоторое утешение в названиях томов, подобно тому как голодные дети извлекают пищу для эмоций из пирогов и пирожных, выставленных в витрине кондитера. На глаза Ребекке попалась новая книга в углу одной из полок, и она с восторгом прочитала вслух ее название:
— «Роза радости». Послушайте, девочки! Разве не прелесть? «Роза радости». И выглядит красиво, и звучит красиво. Интересно, что это значит?
— Я думаю, что у каждого своя роза, — заметила Хальда весьма проницательно. — Я знаю, какова моя, и не стыжусь признаться в этом. Я хотела бы провести год в городе, имея столько денег, сколько мне захочется потратить, и лошадей, и великолепные наряды, и развлечения с утра до вечера. А больше всего я хотела бы бывать в таком обществе, где носят платья с низким вырезом. — (Бедная Хальда никогда не могла снять платья без того, чтобы не посетовать по тому поводу, что судьба забросила ее в Риверборо, где ее красивые белые плечи никогда никому не видны.)
— Это было бы интересно… на время, во всяком случае, — откликнулась Эмма-Джейн. — Но это было бы скорее удовольствием, чем радостью. О, у меня идея!
— Ну что ты визжишь? — вздрогнув, сказала Хальда. — Я думала, мышь.
— У меня они нечасто бывают, — поспешила извиниться Эмма-Джейн, — идеи, я имею в виду. А эта поразила меня, как удар молнии. Ребекка, а не может «Розой радости» быть успех?
— Неплохо, — задумчиво сказала Ребекка. — Я могу представить, что успех — это радость, но он не кажется мне похожим на розу. А я подумала, не может ли это быть любовь.
— Хорошо бы заглянуть в эту книгу: она, должно быть, совершенно великолепная, — сказала Эмма-Джейн. — Но теперь, когда ты сказала, что это любовь, я думаю, что твоя догадка пока лучшая из всех.
Весь день эти два слова преследовали Ребекку, она постоянно повторяла их про себя. И даже прозаичная Эмма-Джейн, как оказалось, была под их очарованием, так как вечером она сказала:
— Я думаю, ты не поверишь, но у меня есть еще одна идея — вторая за день! Она появилась у меня, когда я обрызгивала одеколоном твою голову. Розой радости может быть полезность.
— Если это так, она всегда цветет в твоем дорогом сердце, милая, добрая Эмми. Как хорошо ты заботишься о твоей причиняющей столько хлопот Бекки!
— Не смей говорить, что ты причиняешь хлопоты! Ты… ты… ты моя роза радости, вот ты кто! — И девочки крепко, с любовью обнялись.
Посреди ночи Ребекка нежно коснулась плеча Эммы-Джейн.
— Ты очень крепко спишь, Эмми? — шепнула она.
— Не очень, — ответила Эмма-Джейн сонно.
— У меня новая мысль. Если бы ты пела, или рисовала, или писала — не так, немного, а хорошо и красиво — и если бы ты могла посвятить этому занятию столько времени, сколько хочешь, разве не принесло бы оно тебе розу радости?
— Возможно, если бы это был настоящий талант, — ответила Эмма-Джейн, — хотя эта догадка мне не так нравится, как любовь. Если у тебя есть еще мысли, Бекки, пожалуйста, оставь их до утра.
— У меня была еще одна вдохновенная мысль, — сказала Ребекка, когда они одевались на следующее утро, — но я не стала тебя будить. Я подумала, не может ли быть розой радости принесение жертвы. Хотя это, скорее, было бы лилией, а не розой, как ты думаешь?
Путешествие на юг, первое знакомство с океаном, необычные новые пейзажи, досуг и восхитительная свобода, близкое общение с мисс Максвелл — все это почти опьяняло Ребекку. Через три дня она была не просто прежней Ребеккой, она была другим, новым «я», трепещущим от восторга, от предвкушения и осуществления надежд. У нее всегда была такая жажда знаний, такая жажда любви, такое страстное стремление к музыке, красоте, поэзии существования. Она всегда старалась сделать так, чтобы внешний мир отвечал ее глубинным мечтам, и теперь жизнь стала вдруг богатой и приятной, широкой и полной. Она использовала все свои природные, данные ей Богом способности, и мисс Максвелл лишь поражалась ежедневно тому, с какой неутомимостью девочка впитывала и изливала сокровища мысли и опыта, которыми делилась с ней учительница. Ребекка была животворной силой, меняющей весь замысел любой картины, частью которой становилась, привнося в нее с собой новые ценности. Разве вы никогда не видели, как тусклые синие и зеленые цвета комнаты мгновенно преображаются, неожиданно озаренные солнечным светом? Мисс Максвелл казалось, что именно так действует Ребекка на тех людей, в общество которых они иногда попадали. Но чаще учительница и ученица были вдвоем — читали друг другу вслух или беседовали. Ребекку очень занимало предстоящее конкурсное сочинение. В глубине души она была уверена, что никогда не будет счастлива, если не завоюет этой награды. Ценность приза не имела для нее никакого значения, да и почести в данном случае мало интересовали ее. Ей хотелось доставить удовольствие мистеру Аладдину, оправдать его веру в нее.