Жил я тогда, как и сейчас, в однокомнатной квартире, перехитрив всех. На сорок сантиметров по периметру стен сделал столы с дверцами, на стены повесил коллекции бабочек, в которых разбирался, завел себе змей и даже сильного крупного варана из Китая. Он жил в подвешенном на стене террариуме, большом и удобном. Только появлялись у меня деньги от богатых больных, я сразу покупал то, что было близко к природному движению.
Конечно, можно упрекнуть за то, что я мучил братьев своих меньших, но все же у меня им было гораздо лучше. Да, я виноват, что австралийских лягушек, которых купил у одного, китайского варана, которого забрал у другого, южноамериканских улиток и змей и все остальное не смог выпустить на родине. Как бы я довез их туда? Так и живем до сих пор с этим добрым пучеглазым контрабандным товаром — они, я и жена.
Утро неумолимо. Кто остановит его, когда оно желает быть?
Он сел на мой пол, застеленный татами, с удивлением посмотрел на коллекции, ящики с бабочками и висящие на стенах террариумы. Сколько связано у меня с этими стенами! Веселые строители сдали дом со стенами, в которые не вбивались никакие гвозди. Стены даже нельзя было просверлить. Кто-то из друзей притащил мне ящик дюбелей. Клепал я их своим большим молотком, оставшимся по наследству от дедушки. Удивлялся, потому что слышал, кроме специального молотка, похожего на пистолет, заряженного капсюлями, дюбеля не вбиваются никак. Делюсь, я нашел способ: "бах!" — и по шляпку! Плохо "бах!" — согнул. Ну, а уж если очень плохо, дюбель с кошмарным звоном срывался, ударялся в противоположную стену или в потолок, настойчиво пытаясь воткнуться мне в голову. Я был молод. "Карма!" — говорил я себе. Фиг вам, фиг… Карма? А кто ее делает? Для кого она? Ох эта карма! Спасибо дюбелям… Пожалели они меня, вместе с кармой, не воткнулись в мою дурную голову!
Он снова улыбнулся и своими требовательными глазами вгляделся в мои. "Ну-ну, — подумал я, — смотри. Ты увидишь, что хочешь".
В его глазах я почувствовал любовь, ту любовь, которая выражается в ощущении и понимании духа, в невысказанных страданиях, в невыплеснутых чувствах и знании. Все это понимают только те, кому нужно, а нужно тому, кому дано. Его слова были великолепны:
Чем вы занимаетесь? — спросил он. Ни имени, ни "здравствуйте!" Было понятно, что от всего этого он устал.
Я иду по Школе и пытаюсь понять то, что окружает меня.
На чем все это основывается?
То есть? — нахально спросил я.
Через какой символ идет это?
Через символ движения, понимания жесткости — во имя мягкого. Через символ понимания мягкости — во имя жесткости, и смешения того и другого. Разве не из этого состоит окружающее?
То ли от отчаяния, то ли от безнадежности я обнаглел окончательно, переходя на какой-то школьный, но полусофизм.
Вы занимаетесь кунг фу? — сжались его губы.
Да, я пытаюсь делать движения в мире хаоса, чтобы понять его.
Да, хаос — это высшая гармония, — он усмехнулся.
Так, может, сделаем несколько движений? — с надеждой спросил я.
— Конечно, если вы не боитесь за свои прекрасные террариумы.
А разве мало места?
Более чем достаточно!
Учитель, это один из тех технических моментов, когда мне очень жаль, что ты не видел. Мы дрались по высшему классу! Понимали, что разбить нос или пах — это просто. Мы ведь не были врачами и поэтому любили друг друга, безжалостно пинаясь всеми частями тела и так, и этак, как только могли. Потом, часа через полтора, одновременно рассмеявшись, мокрые и счастливые, успокоились. Да, он был неплох…
Откуда ж ты такой? — улыбаясь, спросил мастер.
А как тебя зовут?
Игорь, — ответил он.
Как хорошо, Учитель, что ты нас не видел потом. Мы напились, как свиньи. Пусть и нельзя это понять, но, наверное, как-нибудь можно оправдать.
Несовместимое не только нужно совмещать, хотя это возможно, несовместимое нужно понять. Крайность — удел сумасшедшего. Мы живем в обществе и потребляем созданное им. И если общество говорит на кого-то, что это дурак, то он дурак действительно. Поэтому, если не дурак, он создает втайне от общества и пытается не спеша, аккуратно отдать созданное тому, кому это нужно. Это называется оккультизм.
Нельзя увидеть того, чего нет. Но бывает, если увидел, не говори никому. Другие не видят — значит, этого нет. Нельзя увидеть то, чего нет. Можно увидеть то, чего не хотят другие. Вот так получаются сумасшедшие. От этого не уйти. И бросаются они из угла в угол в смирительной комнате на мягкие стены, все равно разбивая свои больные, натруженные, «видящие» головы. Судьба иногда одаривает их качествами «видения», но кто их понимает? И бьются они о твердые или мягкие стены. Может, наоборот, может, к слишком добрым людям приходит истина, которую ненавидят другие. ВЫПИСКА ИЗ УЧЕБНИКА ПО ПСИХИАТРИИ