Забыт и "коммерческий" смысл слева, приобретенный им в разного рода "товариществах" на паях, в торговых, страховых и т. п. "компаниях".
Не всегда товарищ обозначало и друга. Главное значение его в русском языке середины XIX в., по свидетельству В. И. Даля,- 'соучастник в чем-либо'. Товарищ - человек, близкий по делу, занятию, член моей организации, моего общества. В этом значении слова, как в зародыше, содержалась возможность появления последующих его применений.
В послании "К Чаадаеву" (1818) поэт обращается к другу дважды:
...Пока свободою горим,
Пока сердца для чести живы,
Мой друг, отчизне посвятим
Души прекрасные порывы!
Товарищ, верь взойдет она,
Звезда пленительного счастья,
Россия вспрянет oтo сна,
И на обломках самовластья
Напишут наши имена!
Едва ли случайно Пушкин называет Чаадаева "товарищем"
именно в заключительной части послания. Не одно лишь ожидание "минуты вольности святой", но и дело, общее дело проглядывает в этих строках. "Товарищ" здесь так же решительно и действенно, как и "обломки самовластья".
"После Октября песь мир разделился на товарищей и других.
Назвать товарищем - значит принять в новое общество",- пишет в интересной главе, посвященной слову товарищ, писатель Л. Я. Боровой (Путь слова. М., 1974) и цитирует В. Маяковского:
Надо
обвязать
и жизнь мужчин и женщин
словом,
нас объединяющим
"Товарищи"
(В Маяковский "Любовь" )
Но единство достигается не сразу, и "товарищи" еще долго сохраняет свое объединяющее и бо~е~ште разграничивающее употребление даже внутри страны.
1928 год. В. Маяковский готовит к постановке современную феерическую комедию "Клоп". Картина первая. "По всему театру расхаживают частники-лотошники":
- Пожалте, мусью!
- Прикажите, гражданочка!
- Берите, граждане...
- Угодно, сударыня?
- Устраивайтесь, товарищи!
Устраивается возле "дочки на доходном предприятии" махровый мещанин Пьер Скрипкин (бывший Присыпкин, "бывший рабочий, бывший партиец, ныне жених"). Правда, бывшим он себя не считает и полагает возвысить "своим благоустройством" класс, от которого на самом деле уже оторвался.
Розалия Павловна. Товарищ Присыпкин...
Присыпкин. Не называйте меня товарищем, гражданка, вы еще с пролетариатом не породнились.
Розалия Павловна. Будущий товарищ, гражданин Присыпкин, ведь за эти деньги пятнадцать человек бороды побреют, не считая мелочей - усов и прочего...
Через театр маршируют пожарники, выкрикивая:
Товарищи и граждане,
водка - яд.
Пьяные
республику
за зря спалят!
Товарищи и граждане. На столкновении их идеалов строится вся пьеса.
Пролежавшего пятьдесят лет во льду Присыпкина "воскрешают" в мире, где все давно товарищи. Но этот мир не для него, и вот в одной клетке демонстрируются посетителям зоопарка "клоп нормалис" и "обывателиус вульгарис" - Присыпкин. Одинокий в обновленном обществе, Присыпкин вдруг узнает в зрителях подобных себе: "Граждане! Братцы! Свои! Родные! Откуда?
Сколько вас? Когда же вас всех разморозили? Чего ж я один в клетке? Родимые, братцы, пожалте ко мне! За что ж я страдаю?!
-Граждане!.."
"Проблема - разоблачение сегодняшнего мещанства",- писал о "Клопе" автор. Остра, точно направлена "гражданам" и составленная В. Маяковским рекламная летучка к спектаклю:
Гражданин!
Спеши
на демонстрацию "Клопа".
У кассы - хвост,
в театре толпа.
Но только
не злись
на шутки насекомого.
Это не про тебя,
а про твоего знакомого.
Сегодня система русских обращений проще, чем она была до Октября и даже в первые годы Советской власти. В нашем обществе нет сословных различий, из "списка действующих лиц"
исключены такие персонажи, как барин и простолюдин, нас не волнуют чиновные ранги.
Но жизнь поразительно многогранна, различны сферы общения, чрезвычайно разнообразны отношения, в которые мы вступаем друг с другом. По-разному обращаются к девушке и молодому человеку, к детям и людям пожилым, к знакомым и незнакомым, к "своим" и "чужим", тонко чувствуя и обозначая меру близости. Нам нужны официальное гражданин и фамильярные старик, брат, браток, папаша .. Едва ли мы откажемся от интимно-ласковых мой друг, подруженька, мой милый.,. Разве не на каждом шагу требуется вежливое товарищ? И, возможно, в каких-то ситуациях бывают изредка необходимы грубые универсальные оклики: Эй!, Ты!.
В сравнении с прошлым сегодня гораздо чаще встречаются ситуации, в которых общение имеет личностный, а не формальный характер. Это важная примета нашего общества. Чрезвычайно изменился вид контактов в сфере труда, в одной из главных сфер человеческого общения. Изменился, конечно, и обслуживающий трудовую сферу речевой этикет. Исчезли специальные служебные обращения, отражавшие в прошлом сословно-бюрократическую иерархию. В принципе перестали различаться обращения "сверху вниз" и "снизу вверх". Иван Иванович! - это обращение директора завода к рабочему, это и обращение рабочего к директору.
Упростившись в одном отношении, современная система обращений оказывается очень сложной в другом - в точной и тонкой ориентации на личностные свойства собеседников. Она не стоит на месте, и в ее развитии, как это вообще характерно для развития языка, можно заметить противоречивые тенденции, разнонаправленные процессы, взаимодействие которых и приводит к движению. С одной стороны, есть стремление, особенно заметное в молодежной среде, упростить и формы неслужебного общения, сделав, например, слово парень универсальным обозначением юноши и обращением к нему, а ты с первых минут знакомства - приметой современного молодежного демократического стиля.
С другой стороны, очень многие говорят и пишут о недостаточности средств обращения в нашей речи. Это яркое свидетельство того, насколько богато оттенками современное общение, и верная примета непрерывно идущих в этой области речевых изменений. Как не согласиться с В. Я. Канторовичем, автором интересной книги "Ты и Вы (Вчера и сегодня в условиях научно-технической революции)",, пишущим по этому поводу: "Только людям примитивного склада мышления, плохо знающим историю своего народа, равнодушным к богатству языка, кажется, что, чем проще, чем однообразнее обращение, тем "демократичнее" общество.
Ничего подобного!"
МАТЬ И МАМА
Несколько лет назад в вологодской деревне на реке Мегре спели нам старинную свадебную песню. Собрала невеста подруг и советуется, как ей жить у мужа в семье, как свекра звать и свекровь, как сестер и братьев мужа не обидеть обращеньем.
Сборы, сборы да Танины,
Велики сборы Васильевной.
Сберала подруг да за свой стол,
Сама садилася выше всех,
Клонила головку ниже всех.
Подружки мои, голубушки,
Пособите-тко подумать-погадать,
Как же мне буде в чужи люди идти,
Как же мне буде в чужих людях жить.
Как же мне буде да свекрушка звать?
Свекрушком называть - осердится,
Да батюшком назвать не хочется.
Как же мне буде свекровушка звать?
Свекровкой назвать - осердится,
Маменькой называть не хочется.
Как же мне буде деверьнча звать?
Деверьем называть - осердятся,
Братцами называть не хочется.
Как же мне буде золовушек звать?
Золовкам назвать - осердятся,
Сестрицами называть не хочется.
Прибавлю млада да спесь-гордостей:
Назову я свекра батюшком,
Назову свекровку маменькой,
Назову деверей братцами,
Назову золовок сестрицами.
За это млада да не буду худа!
Так поется в свадебной народной песне. Почему же свекра нельзя звать свекром, свекровь - свекровью, деверя - деверем, золовку - золовкой? "Осердятся",- отвечает песня. Чужая свекровь-свекровь, а своя - маменька, чужой свекор - свекор, а свой - батюшка. Из глубокой древности идет обычай особых обращений к своим родственникам и особых именований их. Мы и сегодня следуем ему, хотя не всегда замечаем это. Есть у нас слова отец и мать, но чаще своих родителей мы зовем папой и мамой. Нынешние невестки не всегда зовут свекровь мамой или маменькой, но и свекровью в глаза не величают, а обращаются к ней чаще по-другому, по имени и отчеству, например.