БАЗАЛЬТОВ. Тришка! Эй ты!
Тришка лишь ворочается на своём сундуке.
Нет, ну вы видели когда-нибудь такого проходимца?
ЛАДОГИН. Я и сам могу взять… На какой, вы изволили сказать, полочке?
БАЗАЛЬТОВ. Да вон на той. Красненький такой переплётик. Только ж вы осторожней, а то ведь там пыль может оказаться! Ради бога! Не поднимайте пыли!.. Я так боюсь пыли!.. А этот Тришка-бездельник, его ж ведь не заставишь потом ни подмести, ни убрать, ни прибрать…
Гость берёт в указанном месте указанный предмет. И это та самая тетрадь, которая уже фигурировала в первой сцене этой пьесы. Это в неё автор наклеивал свои кощунственные вырезки.
ЛАДОГИН (смеясь дрожаще и подобострастно). Да что вы! Тетрадь чистенькая, совсем и не пыльная вовсе…
Дрожащими пальцами он перелистывает своё сокровище, жадно вчитывается в написанное. И вдруг − ехидно улыбается.
Вы, насколько я вижу, не очень-то обременяли своё воображение. Ведь тут − сплошные вырезки-вырезки-вырезки, и лишь совсем немного − написанного вашею рукою… Хе-хе-хе!.. Однако же!..
БАЗАЛЬТОВ. А чего вы удивляетесь? В этом мире нет решительно ничего нового. Всё уже когда-нибудь да было. И я был, и мой Тришка-негодяй когда-нибудь был, вот и вы − тоже ведь уже были, мой дорогой…
ЛАДОГИН. Я?! Ну что вы!.. Меня никогда не было… Я − впервые…
БАЗАЛЬТОВ. Да бросьте вы! Всем так кажется. Каждому лестно думать о себе, что он единственный в истории Вселенной…
ЛАДОГИН. Но я-то уж точно − единственный… Насчёт меня − ошибаться изволите…
БАЗАЛЬТОВ. Всё старо, мой дорогой господин − как вас там! Всё старо!.. (Поправляет одеяло, основательно укутывается в него.) Одно и то же! Всегда и везде − одно и то же! Невыносимая скука, доложу я вам, эта самая жизнь… Удивляюсь некоторым людям: что они хорошего в ней находят…
ЛАДОГИН (прижимая тетрадь к груди). Хе-хе… Ваша правда, ваша правда… Однако же у меня очень много дел сегодня… Рад был… Честь имею… Прощайте!
Пятится, пятится… И − исчезает за дверью.
БАЗАЛЬТОВ. Прощайте! Ох-хо-хо!.. Грехи наши тяжкие… И за что я так наказан: жить, жить и жить… Зачем?..
Зевая, засыпает.
А тут как раз и − затемнение. Очень кстати.
ЧАСТЬ ПЯТАЯ
Базальтов и Тришка спят. И вдруг − дверь распахивается. И врывается запылённый и разгорячённый поэт по фамилии Утехин. Врывается и потрясает над головою пистолетом.
УТЕХИН. Базальтов! Базальтов! Друг мой Базальтов! Я пришёл проститься с тобою навсегда!
БАЗАЛЬТОВ (просыпаясь и продирая глаза). Ну, кто это там ещё? А-а!.. Так это ты, Утехин? Да что случилось, приятель?
УТЕХИН. Всё! Всё!! Всё!!! Всё кончено!!!! Я выхожу из игры!!!!!
БАЗАЛЬТОВ. Да что кончено? Объяснись!
УТЕХИН. Всё кончено! Всё погибло! Она ушла к другому!
БАЗАЛЬТОВ. Ну хорошо: допустим, ушла. Но какое (зевает) это имеет отношение ко мне? И вообще, Утехин, не подходи так близко! Ты с улицы! Весь разгорячённый, потный, пыльный! И убери пистолет!
УТЕХИН. Ах! Ты ничего не понимаешь! (Прячет пистолет.)
БАЗАЛЬТОВ. Так ведь ты ничего толком и не объясняешь.
Утехин всхлипывает, всхлипывает; и вот он уже совсем плачет! Утирает рукавами слёзы, и тут только выясняется, что они у него − ну то есть рукава − какой-то противоестественной длины; более того: они явно имеют тенденцию удлиняться всё больше и больше, словно они − живые. Или с тайным моторчиком.
Э! А что у тебя с рукавами?
УТЕХИН. Ах!.. Пустое!.. (Во мгновение ока приводит рукава в порядок.) Разве дело в рукавах!.. Пойми: я посвятил ей божественные, воистину небывалые стихи! Ты только послушай, какие дивные стихи я ей сочинил!
БАЗАЛЬТОВ (морщась). Ради бога! Избавь меня от своих стихов!
УТЕХИН. О, эти чарующие звуки моей божественной лиры! (Снова теряет контроль над рукавами.) О, как прекрасен Я! А она говорит, что я − голодранец! Что я не смогу её содержать так, как то ей приличествует! И что Турусов − не чета мне!!! Но позволь: кто же такой этот Турусов?