Но символы отходят на второй план перед эмоциями изображенных людей: доволен жизнью Изак, кокетлива миловидная Беатрикс, их жесты выражают нежность, испытываемую влюбленными друг к другу. Свободными, открытыми и точно положенными мазками живописец передает фактуру тканей и листву, но лица пишет гладко, а кружева — мелко и тщательно. Халс умел отобразить и улыбку счастливого человека, и легкость облака, и блеск бархата. Французский художник и писатель Эжен Фромантен заметил: «Внезапное ощущение самой сущности вещей, безошибочное чувство меры, умение быть точным без разглагольствований, дать все понять с полуслова… быстрая, ловкая и строгая кисть… таковы в период расцвета таланта и творчества несравненные достоинства этого превосходного художника».
Халс первым стал рисовать портреты персонажей, находящихся в состоянии подпития и не только не стыдящихся этого, но приглашающих разделить их веселье. Таков и этот пьяница, разрумянившийся от обильного возлияния, с осоловелым, но счастливым взглядом протягивающий зрителю бокал с вином и что-то рассказывающий, неуверенно жестикулируя свободной рукой. Одет мужчина щеголевато, в костюм с тонкими кружевами, украшенный медальоном, шляпа заломлена набок. От его облика пышет жаром, и кажется, будто искры веселья рассыпаются вокруг.
Энергичному и полнокровному человеку соответствует живописная манера мастера: он лепит форму чувственным, видимым мазком, будь то лицо кутилы или кружевной воротник. Вблизи эта деталь костюма представляет собой вихри красочных пятен, но стоит отойти подальше — и из «беспорядка» рождается форма, настолько точно положены мазки. Художник умело передает любую фактуру: процарапывает слой краски, чтобы изобразить тончайшие волоски усов, несколькими линиями создает очертания бокала, точными ударами кисти наносит светлые блики.
В портретах Халса отразились жизненная сила голландцев того времени, их умение и работать в полную силу, и хорошо отдыхать, но главное — их реалистический взгляд на мир.
Художник из Утрехта, выходец из известной семьи живописцев, Геррит ван Хонтхорст некоторое время провел в Италии, где на него оказало большое влияние искусство незадолго до того умершего Микеланджело Меризи да Караваджо. Стремление Караваджо к правде жизни было характерно и для голландских мастеров, но любовь к полнокровным и в то же время приподнятым над повседневностью образам, а также к контрастному освещению утрехтский живописец заимствовал у своего «учителя».
В данной работе светотень достаточно мягкая, но формы вылеплены именно светом. Живописец изобразил выглядывающего из окна музыканта, который в одной руке держит скрипку и смычок, а в другой — бокал с вином. В ранней живописи Караваджо нередко встречались музицирующие юноши, у него есть картина, где ангел играет на скрипке, но те персонажи созерцательно и отрешенно внимают звукам музыки. Голландскому же искусству была свойственна передача искренней радости, поэтому скрипач словно приглашает разделить его настроение. Впрочем, здесь представлен не человек сам по себе, а, скорее, аллегория веселья: во-первых, перед зрителем ряженый — герой одет в фантастический костюм, а во-вторых, основное в картине — душевное состояние музыканта.
Ученик утрехтского мастера Абрахама Блумарта Хендрик Тербрюгген в возрасте пятнадцати лет попал в Италию, где испытал сильное влияние живописи Караваджо. На родине он стал одним из первых голландских караваджистов, переняв у итальянского творца, чье искусство тогда владело умами и душами молодых художников, его приемы: контрастную светотень, приверженность необычным ракурсам, в которых он изображал персонажей, и написание исторических личностей с простых людей. Все эти особенности нашли свое отражение и в этих фантазийных портретах древнегреческих философов.
Еще античные авторы противопоставили философию Гераклита Эфесского и жившего немного позднее Демокрита Абдерского, назвав одного «мрачным», а другого — «смеющимся». Художники последующих времен не раз изображали их вместе. На одном из этих портретов сидит, опираясь на земной глобус и развернувшись в профиль, Гераклит. Его лицо погружено в тень, но на нем хорошо видно биение беспокойной мысли, которую старается донести до невидимого собеседника философ. Впрочем, движение его руки безвольно, а по щекам текут слезы: герой оплакивает глупость людей. Демокрит же, его вечный оппонент, представлен с небесным глобусом и обращен к зрителю лицом. Он откровенно смеется над человеческим невежеством, сопровождая это соответствующим жестом. Нос мужчины покраснел, видимо, от выпитого вина. Оба персонажа напоминают людей из простонародья благодаря сильным и грубоватым телам, откровенной мимике и жестам. Фигуры занимают все пространство полотен, и чувствуется, как от обоих изображенных исходит мощная жизненная энергия, сила мысли, выраженная по-разному — в слезах и смехе.