Меня охватило волнение, ведь прямо сейчас я должен был что-то понять, но настойка сковала мозги, не пускала вперёд мысль, к выводу, который лежал на поверхности, который я уже осознал, но не мог артикулировать.
Бабушка стала качаться в кресле, как будто пытаясь встать, глаза её не выражали ничего.
— Бабушка. Что в той настойке? Я хочу сказать, кроме душицы и всего этого... Что за секретный ингредиент?
— Россия — страна удивительного, — вдруг очень громко заговорил ведущий. На экране возникла панорама тайги, вся в холмах и острых еловых макушках. — Гигантская территория. Семнадцать миллионов квадратных километров. Четыре климатических зоны. Девять часовых поясов. Что ты знаешь об этой земле? Твоей земле? Каждый из нас внутри своего маленького мира. А что там, за ним? Чудеса? Мистика? Всегда ли мы готовы понять природу того, что видим? Сегодня мы рассказывали о Хабаровске, крае драконов, о снежных людях из Кинешмы, а прямо сейчас — история о таинственном пророке Евгении, милиционере из Подмосковья.
Я выплюнул остатки настойки прямо на стол, бережливо укрытый одновременно газетой и скатертью.
— Сашенька, боже мой! — сказала бабушка и опять попыталась встать, но у неё не получилось.
— 1989 год, — продолжал ведущий. — Советский Союз, могучая империя стоит на краю распада. Во всех республиках люди выходят на демонстрации. Еда по талонам, очереди. По телевизору говорят о гласности. А капитан милиции Евгений Ширко думает только о том, как прокормить жену и ребёнка.
Холодной октябрьской ночью он выезжает на срочный вызов. Третий час ночи, идёт сильный дождь. Дорогу размыло. Ширко долго петляет, прежде чем признаться себе, что заблудился. Патрульная машина остановилась у заброшенного завода «Фрезер». Об этом советском гиганте, который к тому времени был на грани закрытия, капитан милиции никогда прежде не слышал.
Влекомый неведомой силой, капитан Ширко лезет в дыру в заборе и идёт к проходной завода. При нём даже нет фонаря. Несмотря на сумрак и дождь, он видит загадочное свечение в глубине. Милиционер сразу же понимает, что этот свет не от ламп и не от костра. Это что-то совсем, совсем другое. Ноги сами ведут капитана Ширко к свету. Среди руин советского деревообрабатывающего завода он видит бункер. Дверь бункера открыта настежь — оттуда и струится этот необъяснимый свет. Что это? Ширко не чувствует страха, свет и тепло наполняют всё его существо. Но в самом бункере капитана Ширко поджидал сюрприз.
Что же капитан Ширко, будущий пророк Евгений, увидел той октябрьской ночью на заводе «Фрезер»? Завтра в девятнадцать ноль-ноль смотрите продолжение фильма «Пророк из бункера», а также — куда ведут знаки пришельцев в Ставропольском крае в очередном выпуске «Загадочной России».
Я открывал один за другим шкафчики, запершись в кабинете. Они громыхали, на меня падали втулки, засохшие куски кексов, шапочки, сделанные из газет, порванные верёвки. Бабушкин глубокий храп был слышен через две двери.
Залез в бельевой шкаф и стал ворошить цветочные платья из тяжёлого советского материала, раз и навсегда надушенные духами со словом «Заря» в названии.
На дне, под вещами, лежала книга. Большая советская энциклопедия, том 26: «Тихоходки-Ульяново». Полистал — никаких вкладышей. На всякий случай открыл 68-ю страницу.
Снова достал четыре блокнотных бумажки. ВОП. И цифры 68.
26 и 68. ВОП и «Тихоходки-Ульяново». Я щас с ума сойду. Нужно пойти разбудить бабушку и прямо обо всём расспросить. Это просто нелепо, невыносимо.
Я вспомнил Славу, который сидел с молотком на корточках. Он глядел, как казалось тогда, на плакат, но на самом деле мимо, избегая взгляда мрачного неопрятного милиционера, который готов был сойти со стены. «Хозяева попросили его не снимать. Единственное условие», — сказал тогда Слава. Квартиру он нашёл через бабушку. А потом к нему кто-то пришёл. Он удивился такому визиту — настолько, что почему-то решил сообщить мне. Но перед этим умер.
Я стал без разбору хватать книжки из стеклянного шкафа и вдруг наткнулся на название «Всё о пирогах». Золотые жирные буквы разбухли, как тесто. В — О — П. Какие ещё пироги? Пока долистал до 68-й, десяток страниц изорвал.
На нужном развороте была картинка — «Весенний зелёный пирог». Текст под изображением: У теста, приготовленного на желтках, получается более рассыпчатая структура и фантастический цвет — радостный и солнечный. Если яйца мелкие, желтков может понадобиться четыре. В начинку хорошо добавить мяту, шалфей, орегано или тимьян, а вот базилик и кинза настолько яркие, что могут приглушить остальные травки. Пирог можно подавать и горячим, но, на мой взгляд, остывший он более насыщенный и интересный.