Легенда повествует о Ганимеде, сыне царя Трои, плененном Зевсом. По велению громовержца орел похитил юношу и принес его на Олимп, где он стал любимцем богов, их виночерпием. Этот сюжет использовался многими художниками. Они обычно изображали Ганимеда в виде прекрасного юноши, величественно и торжественно возносимого на небо орлом.
Рембрандту вся эта история видится иначе. На его картине орел грубо схватил Ганимеда за рубашку и правую руку. Ганимед, толстый некрасивый мальчишка, горько плачет; в его позе нет и намека на грацию. Полет совершается на фоне сумрачного, обложенного тучами неба.
В рисунке к этой картине, кроме орла и мальчика, изображены его родители: отец, стреляющий из лука, и мать, возводящая руки к небу. На большом полотне художник изменил композицию, оставил только изображения Ганимеда и орла, усилив тем самым трагизм положения беззащитного ребенка, оказавшегося во власти стихийных сил.
То, что в мифе преподносится как великое счастье, выпавшее на долю божьего избранника, простого смертного Ганимеда, Рембрандт изображает как несчастье. Создание этой картины в 1635 году совпадает с годом смерти сына Рембрандта и Саскии Румбартуса. Схваченный орлом Ганимед имеет черты сходства с умершим ребенком. Таким образом, в этом произведении, как и во многих других, мифологический сюжет используется для раскрытия реальных человеческих переживаний.
Выражая собственное отношение к общеизвестным сюжетам, Рембрандт глубоко изучал произведения мастеров Возрождения. Сохранились, в частности, три его рисунка с картины Леонардо да Винчи «Тайная вечеря». Они сделаны в 1633 году, находятся в картинных галереях Нью-Йорка, Лондона и Дрездена.
Художник не просто копировал творение великого мастера, но и вносил существенные изменения. На одном из рисунков сцена решена в чисто бытовом плане. На полу изображена собака, грызущая кость. Все ученики Христа нарисованы без нимбов над головой, изображенных на картине Леонардо да Винчи. На заднем плане вместо трех высоких окон — альков с балдахином. Пропала торжественность, парадность обстановки. Сидящие за столом люди одеты в простую одежду. Они взволнованно обсуждают только что услышанное от Христа сообщение, что среди них — предатель.
Другие рисунки так же существенно отличаются от оригинала.
Во многих картинах Рембрандта сюжеты евангельских легенд интерпретируются как сцены из жизни обыкновенных людей с их земными переживаниями. И одеты герои священного писания часто в простую одежду современных Рембрандту голландцев. Это придает работам великого мастера достоверность, жизненную силу.
Примечательна в этом отношении эрмитажная картина «Снятие с креста», относящаяся к 1634 году. Этот сюжет также использовался многими художниками, в частности, Рубенсом («Снятие с креста», ок. 1611—1619, собор в Антверпене). Картине Рубенса свойствен дух театральной приподнятости, идеализации. Персонажи, особенно женщины, — в богатой одежде, у них галантные позы, спокойные выражения лиц. Тело Христа, с прекрасно развитой мускулатурой, еще полно жизненной силы.
Совсем по-иному рассказывает эту библейскую легенду Рембрандт. Он прежде всего стремится раскрыть глубину человеческих переживаний. Особенно выразительна группа женщин, поддерживающих лишившуюся сознания при виде мертвого сына Богоматерь, изображенную художником в простой народной одежде. Тело Христа кажется измученным, изможденным. На лице персонажей — выражение глубокого трагизма, какое бывает при гибели близкого человека. В середине 30-х годов Рембрандт создает еще одно произведение на библейскую тему — «Жертвоприношение Авраама» (1635 г., Ленинград, Государственный Эрмитаж). Старик Авраам, по приказанию бога, приносит ему в жертву своего единственного сына Исаака. В тот момент, когда нож уже занесен над связанным юношей, появившийся ангел сообщает, что бог хотел лишь испытать верность своего служителя. Все произведение пронизано большим драматизмом. Беспомощно распростерт на земле связанный Исаак. Авраам закрыл его лицо рукой, чтобы не видеть предсмертных мук сына. Картина, по существу, носит атеистический характер, она показывает бессмысленность слепой веры, фанатического религиозного экстаза.
30-е годы — это период творческой зрелости Рембрандта. Как подлинный художник, он продолжает неустанный поиск, ищет новые сюжеты, новые средства выразительности. За десять лет было создано более 270 картин — почти половина написанного за всю жизнь, большое количество офортов, рисунков. В них Рембрандт предстает как художник, стремящийся к истине, пытающийся познать причины и логику того или иного поведения людей, глубоко страдающий при виде чужого страдания, неизменно сочувствующий труженикам и угнетенным.