В эти годы Рембрандт доводит до совершенства свою технику, добивается новых успехов в использовании светотени и других средств как живописи, так и графики.
Все эти средства он применяет для наиболее полного и точного отображения жизни, для придания своим картинам предельной выразительности и глубины. Эти важнейшие особенности творчества Рембрандта получили всестороннее раскрытие в последующие годы.
Вдохновенный порыв к счастью
Великий гуманист Рембрандт мечтал о красоте и гармонии человеческих отношений, о взаимопонимании людей и об их счастье. Мечта о человеческом счастье выражена и в картине «Даная» (1636—1646 гг., Ленинград, Государственный Эрмитаж).
«Даная» — одна из наиболее совершенных и наиболее загадочных картин художника. Уже более ста лет искусствоведы многих стран ведут дискуссию о нюансах ее трактовки.
Название картине дано в присутствии автора в 1656 году, когда производилась опись его имущества как несостоятельного должника. Из кладовой, в которой хранились одежда и другие аксессуары, использовавшиеся при создании Рембрандтом портретов, была извлечена картина, внесенная в инвентарную опись под номером 347 и названная «Большая картина «Даная».
Такое название долгое время подвергалось сомнению: изображенное на картине во многом не соответствует привычной трактовке мифа о Данае. Согласно мифу, Аргосский царь Акрисий, поверив предсказанию оракула, что погибнет от руки внука, заключил свою единственную дочь Данаю в медную башню, куда не мог проникнуть никто из смертных. Но верховный бог древнегреческой мифологии, владыка богов и людей Зевс, проник в башню под видом золотого дождя. Даная родила от Зевса сына Персея. Узнав об этом, разгневанный Акрисий распорядился дочь и внука замуровать в ящик и бросить в море. Но ящик был выловлен, заточенные в нем мать и сын спасены. Как рассказывается далее в легенде, Персей, обладавший огромной силой и мужеством, совершил много подвигов. Сбылось и пророчество оракула. Однажды, участвуя в соревновании по метанию диска, Персей оказался в стране своего деда. Неточно брошенным диском он убил Акрисия. Миф о Данае и Персее лег в основу многих произведений искусства. Но освещался главным образом эпизод, когда через раскрывшийся потолок Зевс в виде золотого дождя пролился на обнаженную Данаю. Наиболее известны картины, созданные итальянским художником Тицианом Вечеллио («Даная», ок. 1554 г., Мадрид, Музей Прадо; Ленинград, Государственный Эрмитаж; Вена, Художественно-исторический музей). На его картинах на Данаю ниспадает золотой дождь. Старуха-служанка ловит драгоценные золотые дождинки в свой фартук. Ликуют амуры.
Дама с веером. 1641 г.
Даная. 1636—1646 гг.
В таком же примерно духе писали картины о Данае и другие художники: Ж. Бланшар «Даная» (Пушкин, Екатерининский дворец-музей); Д. Кальварт «Даная» (Лукка, Пинакотека); одноименная гравюра А. де Брейна.
Картина Рембрандта решена иначе. Служанка со связкой ключей и большим пустым кошельком в руке широким жестом отодвигает тяжелый край балдахина, окружающего кровать. Лежащая на кровати женщина порывисто приподнимается навстречу яркому потоку солнечных лучей.
Золотого дождя нет, значит, делали вывод, это не Даная.
Возникал и ряд других сомнений в правильности названия картины Рембрандта. Из выражений лиц Данаи и служанки на этом произведении ясно, что они кого-то ждут, хотя по мифу известно, что Зевс появился неожиданно. Исследователями допускалось, что здесь художник отошел от мифа: в его варианте Зевс мог дать знать о своем появлении. Но при этом так и оставалось необъясненным, почему женщины смотрят не вверх, откуда должен появиться золотой дождь, а прямо, вперед. Лицо Данаи выражает целую гамму чувств. К выражению радости и надежды примешивается и оттенок сомнения. И наконец, если Данаю ожидает огромное счастье встречи с Зевсом, почему у ее изголовья, над спинкой кровати, изображен горько плачущий со скованными руками амур? Эта деталь в принципе противоречит идее сюжета.
Изучение содержания картины искусствоведами продолжалось многие десятилетия и ведется до сих пор. Одни утверждали, что Рембрандт изобразил Мессалину, жену римского императора Клавдия, известную своим распутством и жестокостью. Высказывали суждения, что на картине — античная богиня любви и красоты Венера, ожидающая на своем ложе бога войны Марса. Выдвигалась версия, что героиня Рембрандта — Вирсавия, жена полководца Урии, ожидающая в роскошных покоях царя Давида. Однако по тем или иным причинам все эти версии последовательно отвергались исследователями.