Но кто бы ни был прав, содержание картины, ее настроение сомнений не вызывают. Лица молодых людей дышат чистотой и целомудрием. Они чуть скованы, смущены, но буйство красок, их неожиданные переходы свидетельствуют о счастливом волнении, охватившем эти молодые души. Переливы золотисто-желтого, бронзово-зеленого, пламенно-красного, выпуклые пастозные мазки необыкновенно усиливают эмоциональное впечатление от картины.
Тоска по отнятому у него судьбой семейному счастью выражена Рембрандтом в работе «Семейный портрет» (1668—1669 гг., Брауншвейг, Музей Герцога Антона Ульриха). Эта картина по сравнению с «Еврейской невестой» отличается большей повествовательностью. Мать держит на руках маленького ребенка, играющего погремушкой. Девочка постарше, улыбаясь, смотрит на свою более взрослую сестру, несущую корзину с цветами. Отец, помещенный художником на заднем плане, протягивает детям цветок. Картина проникнута настроением глубокого внутреннего единения, семейного согласия и гармонии.
Подлинным апофеозом всего творчества Рембрандта является картина «Возвращение блудного сына» (1668—1669 гг., Ленинград, Государственный Эрмитаж).
К сюжету о блудном сыне, как мы уже говорили, Рембрандт обращался неоднократно. Еще в 1635 году он создает картину «Автопортрет с Саскией на коленях», отражавшую эпизод легенды о блудном сыне, проматывающем отцовское наследство. К 1636 году относится офорт «Возвращение блудного сына». В год своей смерти художник вновь обращается к этому образу. Блудный сын у входа в родной дом падает перед отцом на колени. Зрители видят рваную одежду, грязные заскорузлые пятки, бритую голову. Сын прижимается к груди отца. Старик в красном плаще, трепетные чуткие пальцы ласково касаются спины юноши. Мудрое лицо старика одухотворено. Остальные персонажи картины потрясенно наблюдают происходящее. Стоящий справа мужчина в красном плаще с посохом смотрит на блудного сына с выражением жалости, как бы одобряя тем самым поведение отца. Во взгляде сидящего рядом человека — явное осуждение. На заднем плане две
Давид и Урия. 1665 г.
Еврейская невеста. 1665 г.
женские фигуры застыли с выражением удивления, сочувствия и настороженного ожидания. Картина как бы воплощает мысли художника об очищающей силе доброты, о необходимости сочувствия к человеку и поддержки его в трудные минуты жизни. Художник наполнил картину сияющим светом. Крупные рельефные, разнообразные по цвету и форме мазки сливаются в яркий торжествующий каскад красок. Рубище блудного сына, залитое солнечными лучами, сверкает подобно царской одежде. Величественна красная мантия старика-отца. Ярким золотистым светом озарено его лицо. Все это блистательно передает состояние радости и очищения, переживаемое персонажами.
В последние годы жизни Рембрандта продолжают преследовать семейные несчастья. В 1668 году спустя несколько месяцев после свадьбы умирает его сын Титус. Дочь Титуса Тития родилась уже после его смерти.
Это последнее горе надломило художника, силы которого были и без того на исходе. 8 октября 1669 года Рембрандт умирает на руках своей дочери Корнелии.
Перед смертью он сделал опекуном дочери ювелира Франческо Билера. Сразу после похорон Рембрандта опекун дал публикацию о том, что в доме художника не осталось никакого имущества, кроме нескольких носильных вещей и принадлежностей для рисования. Эта публикация должна была подтвердить, что Рембрандт неукоснительно выполнял постановление суда, предписавшего ему не заводить имущества, пока он не рассчитается с кредиторами.
Все это помогло сохранить для Корнелии то немногое, что ей оставили отец и мать.
Таким образом, дошедшая до нас информация позволяет усомниться в распространенной в буржуазном искусствоведении версии относительно нищенского существования Рембрандта в последние годы его жизни. Однако то унизительное положение, в которое он был поставлен в бюргеровской Голландии, необходимость изворачиваться, чтобы сохранить скромное состояние, дававшее ему всего лишь возможность трудиться, способствовали тому, что его жизнь прервалась преждевременно.