Мужчина потёр лицо руками. Опёрся на колени, поднялся с кровати и осмотрел комнату. Мягкий светлый нескользящий материал пола и стен заставлял воспринимать помещение медицинским. Но ни одного информационного табло или почти неуловимого запаха фармакологии вокруг не находилось. Свет по движению глаз выделил границы пространства и выход. Но Андрей не стал торопиться проверять фактическое наличие оного.
- Вы дополняете воспоминания. - сказал он, разминая шею. - Вносите детали, восстанавливаете утраченные части. Процесс глубже естественной перезаписи памяти.
- Естественно. Если воспоминания при медицинском вмешательстве не замаскировать, то отторжение начнёт разрушать целостность личности. Позвольте привести сравнение плана процедур для простоты. Лечение сейчас заполняет поражённые участки, как лёд за окном покрывает место сбитых кусков, разломов и выбоин. Он заполняет трещины, образованные временем и повреждениями повсюду. Маскируется под опустевшие участки.
- Гладкий и прекрасно видный на свету. - поддержал мысль Андрей. - Но он и разрывает своим расширением. Оставляя большие разрушения, как только становится жарко. Трещины потом проходят по тебе шершаво. А судя по моим ощущениям, правятся все ключевые моменты.
- В необходимой степени. - ответила сеть, не меняя интонацию. - Вы же исключали основные воспоминания. Напрочь варварский метод, если учитывать последствия несчастного случая. Прошу извинить меня за эту оценку.
Свет в комнате заметно потускнел. Несколько десятков минут Андрей смотрел в стену, не фокусируя глаз. Он думал и старался собрать в одну картину услышанное. Но отрывков недоставало, чтобы стянуть шаткую конструкцию в голове на основательно обработанном фундаменте.
- Это другое. Мне нужен был выход. Бегство, если хотите. А его насильно заменили на пустоту. Третьи правки по живому из-под палки. Забвение приравнено к презрению.
- Вам нужен сон. - сеть запустила переплетения приборов и поддерживающих конструкций. - А не сравнения. Требуется долгосрочная терапия. Подступаясь с разных сторон мы решим все оставшиеся задачи. Почти бесследно.
Мужчина покачивался, стоя на четвереньках. Как и почему тело оказалось около стены, оставалось неясным. Он сразу перестал ползти, стоило только сознанию вернуться. Но часть мышц ещё подёргивалась в тот момент, когда бездумно кивающая голова потеряла одержимость движением. Уцепиться за что-то большее, чем осознанность, отчаянно не получалось. Поэтому покачивания прекратились не сразу.
Свет в комнате медленно нарастал. Дрожь также нарастала. Конечности не очень слушались. С заметным шумом мужчина повалился на спину, различив перед собой проекции. Стандартное меню после предложения помощи перешло в привычный стартовый интерфейс. После нескольких минут отдыха и частых вдохов, глаза захватили объекты и принялись интуитивно обрабатывать информацию.
Перебирая перед собой изображения людей, мужчина никак не мог сопоставить с ними ни воспоминания, ни эмоции. Ассоциаций почти не было. Только основные чувства, вроде симпатии к красивым лицам или сочувствия к усталым глазам напротив. Около часа интерфейс подвергался испытаниям на прочность, пока голова не наполнилась свинцом. Закрыв глаза на полу и приостановив ход мыслей на минуту, мужчина ощутил, как механические нити медленно подхватили тело и аккуратно вернули его на койку.
- Почему я вижу незнакомые лица? - спросил Андрей, сдерживая дрожь в голосе. - То есть, почему я вообще не помню никого? Родители, семья, друзья, знакомые, коллеги... кто-то должен быть в памяти.
- Вы верно заметили, что изображения содержали ключевых близких. - ответил голос, словно повторив его собственный внутри головы. - На этой стадии лечения мы перезаписываем заново эти элементы личности. Вы очнулись в одну из восстановительных пауз. Пожалуйста, попробуйте отдохнуть.
Частое глубокое дыхание перемежалось звуками заработавших нитей аппаратуры. Свет в комнате убавил яркости. Тело обрело приятную лёгкость и расслабленность, несмотря на остатки пота. Манипуляторы лёгкими движениями принялись за работу вокруг. Их взмахи напоминали неуловимые крылья колибри.
- Не думаю, что повторение - хорошая идея. - сказал Андрей, сглатывая слюну. - Круги мне нравятся только на стадионе. Так от монотонности действительно тянет в сон. Может и стоит забыться. Но пока, знаете, ещё одна мелочь не даёт мне покоя. Пока я лежал на полу после спортивной разминки и перевыбирал картотеку, никто из лиц не отозвался. Почему эти люди не отвечали на мои звонки? Сеть же не ограничивала мои вызовы?
- Не могу сказать. - ответил голос немного тише. - Никаких ограничений нет. Возможно, люди заняты в настоящий момент. Не стоит беспокоиться о таких мелочах. Жизнь за стенами остаётся прежней. Вы ничего не упускаете.
Андрей медленно моргал, но дослушал ответ с изрядной внимательностью. Мужчина закрыл глаза и задумался над историей звонков, насчитывающей десятки вызовов. Журнал действий оставался в открытом доступе. Почему никто не чистил эти данные? Сколько раз циклы повторялись? Что действительно переписано внутри?