Все збігалося.
«Я не буду тобі брехати, як брешуть інші матері-одиночки…»
Все справджувалося.
«Я розкажу тобі казку, яка не буде казкою…»
Все спливало в пам’яті. Окремими скупими слайдами. Часточками.
…Його самого ще немає. Його мамі — сімнадцять, майже доросла. Його майбутній батько навчається на п’ятому курсі медінституту, майже лікар. Надворі — майже Новий рік. Все у них попереду… майже…
— Ходімо, — крізь вату просочився до нього голос, і він відчув на своєму плечі руку.
Добре, що власник голосу був заклопотаний своїми проблемами і не зважав ні на кого.
Добре, що хірургія була розташована на шостому поверсі, отож спуск до лікарняного парку ще зайняв трохи часу.
Добре, що на шляху їм трапився буфет, і вони затрималися біля нього, придбавши пачку крекерів і два соки. Вірніше, придбав їх чоловік у костюмі огіркового кольору, а нести доручив Андрієві, який зроду не носив нічого важчого за пачку крекерів і два соки.
Та дуже добре, що він мав можливість оговтатися й позбирати докупи розпорошені у минулому думки.
Не кожен день випадає зустріти батька. Йому ось випало вперше за вісімнадцять років. По-диявольськи дивне відчуття.
Вони пішли до лавки в кінець алеї. Андрій дивився в спину чоловікові, що виконав свій лікарський обов’язок і не лишив його валятися на дорозі, а оте непрощене минуле лізло зі всіх шпарин, мов навіжене.
…Його прабабуся ще жива. Вона ще не знає, що стане причиною зустрічі двох молодих людей і поплатиться за це. Вона передасть у спадок своєму правнукові свій склад розуму і силу своїх емоцій, схованих під залізною заслоною волі. А отже, — й свою слабкість…
Клен зачепив його чоло п’ятипалою лапою, і Андрій вчасно допильнував, що вони вже прийшли. Перше, що він зробив, сівши на лавку, — відклав убік пачку крекерів і два соки.
— Їж, чого ти?
Андрій зауважив, що його руки як лежали спокійно на колінах, так і лежать.
— Нічого, — випробував він голосові зв’язки.
І тут — повний ажур. А на що він сподівався? На конвульсії? Ступор?
Може, й так, може, й сподівався…
— Добренько. Я бачу, що ти вже дещо здивований.
Дещо… Хіба якщо це «дещо» підвести до двадцятого ступеня.
— І я обіцяю здивувати тебе ще більше.
Більше його здивує хіба що літаючий трамвай.
— Не чую вбивчих реплік. — По паузі озвався співбесідник.
— Така ж халепа трапилася з моїм псом, поки не здох. Нічого не чув, сіромаха. Це підійде?
— Вже краще. В яких дисциплінах зі шкільного курсу ти непогано орієнтуєшся?
— Стабільне «п’ять» з образотворчого мистецтва. Образи творив, як ненормальний.
— Я не питаю про оцінки. У чому ти почуваєшся впевнено?
— У джинсах.
— Слухай-но, будь людиною!
Андрій дивився на бордюр і ніяк не міг второпати, чого він тут сидить і дозволяє різати себе на шматки. Хоч убий, не міг…
— Ну, українська, геометрія, англійська.
— Дуже добре.
Пауза.
Довга пауза.
Андрій не стримався і крадькома оглянув чоловіка обіч себе. Коротка стрижка, сережка у вусі, густі вуса, несподіваний хрестик на шиї, розвинуті плечі, міцні, але рухливі пальці, ступні, що твердо стоять на піщаній доріжці в шкіряних капцях…
Лікар несподівано повернувся до нього, змушуючи різко відвести погляд у бік бордюра.
— Я маю до тебе одну пропозицію…
— Непристойну?
— Що?
— Пропозицію непристойну?
— Зараза б тебе взяла, хлопче! Бізнесову пропозицію, суто бізнесову. Я пропоную тобі підготувати мою дочку до навчання в школі.
Андрій забув, що має дивитися на бордюра, і витріщився на лікаря.
— Я ж обіцяв тебе здивувати, — усміхнувся той. — Тільки не панікуй, нянькою ти не будеш. Вона в мене самостійна аж занадто. Проте кілька годин після дитсадка, поки я не прийду з роботи, вона залишається без нагляду. Не можу сказати, що пані Марія не дивиться за нею, але в неї і без того повно хатніх клопотів, а цей час можна було б проводити з користю для дитини, хоч трохи зорієнтувати її в українській, англійській, математиці. Назвімо це репетиторством. Тепер — не колись: щоб потрапити до школи, треба проходити конкурс, як до інституту.
Андрій, нарешті, спромігся закрити рота і кілька разів кліпнути очима. Щось чи лікар не збирався жартувати?
— Все правильно, я міг би найняти вихователя з дипломом. Якщо чесно, якось я зважився на такий крок, і напочатку все наче йшло добре. Але невдовзі мої діти немов сказилися: Віра виконувала розпорядження виховательки з точністю до навпаки, а Остап… я почав помічати, що він її лякає, вона не могла зв'язати докупи кількох слів у його присутності. Одне слово, вони в мене надовго відбили охоту вдаватися до чиїхось послуг.