Note 23] Mais, diront-ils, qu'avons-nous affaire aujourd'hui des Keats, des Baudelaire, des Rimbaud, et même des Stendhal? Ceux-ci ne gardent de valeur, à nos yeux, que dans la mesure où ils reflètent la société moribonde et corrompue dont ils sont les tristes produits. S'ils ne peuvent se produire dans la nouvelle société d'aujourd'hui, tant pis pour eux, tant mieux pour nous qui n'avons plus rien à apprendre d'eux, ni de leurs pareils. L'écrivain qui peut nous instruire aujourd'hui c'est celui qui, dans cette nouvelle forme de la société, se trouve parfaitement à l'aise et que ce qui gênerait les premiers saura tout au contraire exalter. Autrement dit celui qui approuve, se félicite et applaudit.
—Eh bien, précisément, je crois que les écrits de ces applaudisseurs sont de très faible valeur instructive et que pour développer sa culture le peuple n'a que faire de les écouter. Rien ne vaut, pour se cultiver, que ce qui force à réfléchir.
Quant à ce que l'on pourrait appeler la littérature-miroir, c'est-à-dire celle qui se restreint à ne plus être qu'un reflet (d'une société, d'un événement, d'un époque), j'ai dit déjà ce que j'en pense.
Se contempler (et s'admirer) peut bien être le premier souci d'une société encore très jeune; mais il serait fort regrettable que ce premier souci fût aussi bien le seul, le dernier.
[Note 24] C'est ici que je me blousais; je dus bientôt, hélas! le reconnaitre.
[Note 25] On m'a fait comprendre qu'il convenait d'ajouter ici «glorieux».
[Note 26] On m'a demandé de supprimer «grand», comme ne convenant point à «monarque».
[Note 27] Dans telle autre, aux environs de Sotchi, nous assistons à un cours de danse. A la place du maître autel, des couples tournent aux sons d'un fox-trott ou d'un tango.
[Note 28] Les calculs comportent un fractionnement des «journées» en divisions décimales.
[Note 29] Dois-je rappeler que, théoriquement, le rouble vaut 3 francs français, c'est-à-dire que l'étranger, arrivant en U.R.S.S. achète 3 francs chaque billet d'un rouble. Mais la puissance d'achat du rouble n'excède guère celle du franc; de plus, maintes denrées, et des plus nécessaires, sont encore d'un prix fort élevé (oeufs, lait, viande, beurre surtout; etc...). Quant aux vêtements...!
[Note 30] Enfants abandonnés.
[Note 31] Journal d'un Ecrivain.
Note du transcripteur:
L'édition utilisée comme modèle contenait quelques erreurs, que nous avons corrigées.
Page 55: dit cela, se sont leurs maîtres
=> dit cela, ce sont leurs maîtres
Page 65: ne se sont laissé émouvoir
=> ne se sont laissés émouvoir
Page 73: je declairai aussitôt que je ne reconnaîtrais
=> je déclarai aussitôt que je ne reconnaîtrais
Page 75: accomodation à d'imprévues difficultés
=>accommodation à d'imprévues difficultés
Page 80: Vous comprenez, m'expliqua X.
=> Vous comprenez, m'expliqua X...,
Page 90: nouvelle société d'ajourd'hui
=> nouvelle société d'aujourd'hui
Page 90: regrettable que ce premier souci fut
=> regrettable que ce premier souci fût
Page 101: prit naissance la Revue Commune
=> prit naissance la Revue Commune
Page 122: la satisfaction personnelle qu'il éprouve à s'y être surbordonné.
=> la satisfaction personnelle qu'il éprouve à s'y être subordonné.
[Fin de Retour de l'U.R.S.S. par André Gide]