Ларкин подошел к пьедесталу, куда водрузили ракету и корабль. Проезжая по новому шоссе, проложенному рядом с пандусом, и паркуя машину, он постоянно ощущал странное притяжение возвышающегося над комплексом корабля. Когда он вступил в озеро света, под яркие лучи прожекторов, это ощущение только усилилось. Корабль с прикрепленной к командному модулю изящной вышкой аварийной эвакуации как будто касался изножья небес. Рядом вздымалась пусковая сервисная башня, и, хотя все технические пристройки уже успели убрать, оставив только трап, при взгляде снизу уходящая в небо конструкция ассоциировалась с образом мирового ясеня — Иггдрасиля.
Корабль «Брунгильда-2», венчающий третью ступень ракеты «Валькирия», стал вторым детищем двадцатипятилетнего союза Ларкина с его вечной мечтой. Их чуть менее совершенный первенец, «Брунгильда-1», совершил полет вокруг Нептуна с тремя астронавтами на борту и продемонстрировал жизнеспособность космического двигателя Ларкина и его полный потенциал: 0,99 скорости света. «Брунгильде-2» тоже предстояло взять на борт троих астронавтов, но на сей раз корабль отправлялся в путешествие в систему звезды Барнарда, находящуюся на расстоянии более шести световых лет от Солнца.
В 1963 году была открыта планета, вращающаяся вокруг звезды Барнарда. Об этом говорило гравитационное воздействие, которое планета на нее оказывала. Размерами звезда Барнарда в несколько раз превышала Юпитер. Официально система считалась непригодной для жизни, но открытие одной планеты фактически гарантировало наличие и других планет. Ларкин с успехом доказал это в жарком споре с НАСА, которое настаивало на полете к Альфе Центавра. Одна из планет системы Барнарда, говорил он, возможно, решит проблему перенаселенности Земли.
Абсолютно уверенный в своем двигателе Ларкин настаивал на ненужности пробного полета. «Брунгильду-1» следует отправить не вокруг Нептуна, говорил он, а сразу к звезде Барнарда. Но НАСА не устраивал такой подход. Даже после успешного полета и возвращения «Брунгильды-1», даже несмотря на то, что аэрокосмическая компания Ларкина создала еще более совершенный аппарат, в НАСА по-прежнему настаивали на еще одном пробном полете к Нептуну и более тщательном изучении звезды Барнарда. На это ушло бы еще много лет, чего Ларкин не мог позволить. Ему уже за сорок, а к завершению миссии исполнится шестьдесят, даже если начать прямо сейчас! В отчаянии он пригрозил, что оставит пост главного подрядчика, закроет свою компанию и устроит вдобавок жесткие судебные разбирательства. В НАСА пошли на попятный. Они, как и сам Ларкин, прекрасно понимали: без его гения новая космическая программа превратится в пшик, в череду неудач наподобие тех, что преследовали ракету-носитель «Авангард».
Корабль нависал теперь прямо над Ларкиным — величественная богиня из давнего мифологического прошлого. Он представил себе вспышку первой ступени, и у него в голове возник образ взметнувшейся юбки великанши из Бробдингнега.
Скоро срок, на который отложили старт, истечет, и на площадке снова засуетятся техники. Но сейчас здесь тихо, только охранники и сам Ларкин. Пусть НАСА и является чисто формально его хозяином, но в их системе он фигура номер один и у него хватает прав остановить запуск, дать себе время попрощаться. Завтра его корабль вольется в круговорот звезд и стремительно понесется со скоростью, близкой к скорости света.
Идея двигателя пришла в голову Ларкина еще в молодости. Это случилось ночью, по крайней мере так ему помнилось. Тогда в его воображении возник сложный аппарат, похожий на многогранный отражатель, который замедляет световые волны, посылая их обратно. Скорость замедления зависела от количества граней. Грубо говоря, это все равно что бросить гаечный ключ в работающий механизм Вселенной. Вселенная, вынужденная компенсировать торможение, заставит двигатель работать, она будет направлять корабль к источнику света со скоростью, уравновешивающей замедление.
В теории, если бы световые волны удалось остановить вообще, двигатель мог бы развить скорость света. На практике вышло иначе. Неведомые космические силы работали так как надо лишь при замедлении света, но не при остановке, и космический двигатель Ларкина достигал скорости 0.99 от световой, но не самой скорости света. Существовало еще одно ограничение: по самой своей природе двигатель работал на полную мощность лишь в далеком космосе, так что движение корабля отчасти зависело от тех самых систем действия и противодействия, которые идея двигателя, по сути, перечеркивала.