Це було цілком у дусі мами, яка казала «Те, що нічого не коштує, нічого й не варте». Але її головним принципом, принаймні, стосовно мене, було «Не думай, що вже такий великий, що я тебе не відлупцюю». Насправді вона мене ніколи не била, і саме через цей дефіцит, за її словами, я не зміг скласти іспити на відмінно. Чисельні кузени, що вчилися в університетах, регулярно згадувалися як зразки дисципліни, досягнутої домашнім фізичним насиллям.
Батько взяв бляшанку з тютюном і поклав її собі на коліна. Я взяв кухлі й помив їх на кухні. Згадав про залишені в мікрохвильовій пічці курятину та рис. Я виніс їх на балкон, поїв курятини, але залишив більшу частину рису. А ще я випив близько літра холодної води — то була звичайна побічна дія маминої їжі. Я всерйоз подумав, чи не піти мені знову спати. Що ще я міг вдіяти?
Я висунув голову на балкон, щоб спитати тата, чи не потрібно йому що-небудь. Він сказав, що нічого не треба. Я дивився, як він розкрив бляшанку, взяв самокрутку й поклав її в рот. Так само церемонно, як він її згортав, він дістав свою сріблясту керосинову запальничку та підпалив цигарку. Коли він вдихнув дим уперше, на його обличчі з'явилося блаженство. А потім він почав кашляти тим огидним вогким кашлем, коли здається, що зараз легені вивернуться. Тренованим рухом він загасив цигарку й зачекав, поки кашель припиниться. Дочекавшись, він сунув цигарку поміж губами й знов запалив її. Я не став залишатися — я знав, що буде далі.
Я люблю свого тата. Він — живе застереження.
У моєї мами було три стаціонарні телефони. Я взяв один з них і зателефонував на номер своєї голосової пошти. Перше ж повідомлення було від доктора Валіда.
— Привіт, Пітере! — сказав він. — Я просто хотів сказати, що Томас притомний і питає про тебе.
У газетах це назвали Травневим Безумством, але в мене ці слова асоціювалися зі світським танцем. Жовта преса назвала це Травневим Шалом; напевно, щоб менше літер на першій сторінці тулити. По телевізору показали якихось жінок середнього віку, в довгих сукнях, які жбурляли камінням у поліцію. Ніхто не мав жодної гадки про те, що трапилося, тому знавці різних мастей взялися пояснювати, що причиною зворушень став той або інший соціоекономічний фактор, що розглядався в останній з виданих ними книжок. У всьому безумовно був винен один з аспектів сучасного суспільства… якби ж ми тільки знали, який саме.
У відділі негайної допомоги університетської лікарні спостерігалася присутність великої кількості полісменів; більшість з них або байдикували, заробляючи собі понаднормові години, або намагалися взяти свідчення у жертв заворушень. Я не хотів давати свідчення, тому прослизнув крізь задній хід, схопивши швабру й удавши з себе прибиральника. Шукаючи доктора Валіда, я заблукав на верхніх поверхах, доки не натрапив на коридор, що виглядав трохи знайомим. Я відчиняв двері навмання, доки не знайшов Найтінґейла. Його вигляд не був кращим, ніж минулого разу.
— Інспекторе! — сказав я. — Ви хотіли бачити мене.
Його очі розплющилися й глянули на мене. Я сів на краю ліжка, щоб він міг бачити мене, не рухаючи головою.
— Мене підстрелили… — прошепотів він.
— Я знаю, — сказав я. — Я був там.
— Раніше підстрелили… — сказав він.
— Справді? Коли?
— На війні.
— На котрій війні? — спитав я.
Найтінґейл скривився й посунувся в ліжку.
— Друга… — сказав він.
— Друга світова війна, — сказав я. — І де ж ви були, в бригаді немовлят?
Щоб бути призваним у 1945 році, Найтінґейл мав народитися хоча б у 1929-му, і навіть тоді йому б довелося брехати про свій вік.
— Скільки вам років?
— Багато, — прошепотів він. — Початок століття.
— Початок століття? — спитав я і він кивнув. — Ви народилися на початку століття… двадцятого століття?
Він виглядав років на сорок п'ять, а це досить круто, якщо лежиш у лікарняному ліжку, під'єднаний до машини, що періодично пищить.
— Вам більш як сто років?
Найтінґейл захрипів, чим на мить налякав мене, доки я не збагнув, що це він сміється.
— Це природно?
Він похитав головою.
— Ви знаєте, чому так?
— Дарованому коню… — прошепотів він. — Зуби…
З цим я не міг не погодитися. Я не хотів його перевтомлювати, тому розповів йому про Леслі, про бунт і про те, що мене не впускають у Фоллі. Коли я спитав його, чи може Моллі допомогти мені знайти Генрі Пайка, він похитав головою.
— Небезпечно, — сказав він.
— Це треба зробити, — сказав я. — Я думаю, що він не зупиниться, доки його не зупинять.
Повільно, слово за словом, Найтінґейл розповів мені, як це має бути зроблено, і мені це анітрохи не сподобалося. Це був жахливий план, який, до речі, не відповідав на питання, як мені повернутися в Фоллі.
— Мати Тайберн… — сказав Найтінґейл.
— Ви хочете, щоб вона наказала своїй доньці? — спитав я. — Чому ви думаєте, що вона це зробить?
— Гордість… — сказав Найтінґейл.
— Ви хочете, щоб я благав?
— Не її гордість… — сказав Найтінґейл. — Твоя.
Розділ 13
Лондонський міст
Провести вулицею Вопінг-Вол сідловий тягач з напівпричепом — справа не з легких, тому я робив це не сам, а найняв для цього чоловіка середнього віку на ім'я Браян. Браян мав невеличку лисину, пивне черевце й постійно лаявся. До повної відповідності стереотипу бракувало лише шоколадного батончика та згорнутої газети «Сан». Втім, ерудиція від нього не вимагалася, а до будинку Мами Темзи він нас довіз без жодної пригоди.
Припаркувалися ми частково навпроти багатоповерхівки Мами Темзи, а частково — навпроти паба «Проспект Вітбі». Персонал паба, певно, вирішив, що це доставка товару, про яку їх не повідомили, і почав виходити для розвантаження, але я сказав їм, що це для приватної вечірки; дивна річ — їх це, схоже, не здивувало. Я попросив Браяна зачекати, взяв ящик зі зразками вантажу та пішов до входу. Поставивши ящик на землю, я натиснув кнопку дзвоника. Цього разу двері відчинила та сама біла пані, яку я бачив раніше серед почту Мами Темзи. Вона була вдягнута в інший, але такий само гарний твідовий костюм, мала намисто з перлів і тримала на руках маленьку чорну дитину.
— О, констеблю Ґрант! — сказала вона. — Приємно вас знову бачити.
— Дайте-но вгадаю, — сказав я. — Ви, напевно, Лі?
— Дуже добре! — сказала Лі. — Мені подобаються молоді чоловіки, яким не бракує розуму.
Річка Лі має витік на північному заході Лондона й тече навколо півночі міста, а потім різко повертає праворуч, долиною Лі до Темзи. Це найменш урбанізована річка з усіх лондонських, тому вона вижила під час Великого Смороду. Певно, Лі була з того самого покоління духів місця, що й Окслі, або навіть старша.
Я скривив лице для дитини, яка виявилася дівчинкою, а та теж скривила мені лице.
— А це хто? — спитав я.
— Це Брент, — відповіла Лі. — Вона наймолодша.
— Привіт, Брент! — сказав я.
Дівчинка мала світлішу шкіру, ніж її сестри, карі очі, які добрі брехуни могли б назвати горіховими, але войовничі риси обличчя впізнавалися безпомилково. На ній була мініатюрна червона форма збірної Англії з номером 11.
— Ти дивно пахнеш, — сказала Брент.
— Це тому, що він чародій, — сказала їй Лі.
Вирвавшись з рук Лі, Брент схопила мене за руку.
— Ходімо зі мною, — сказала вона й спробувала затягти мене у двері. Вона була напрочуд сильна, і мені довелося напружитися, щоб залишитися на місці.
— Мені треба занести цей ящик, — сказав я їй.
— Не турбуйтеся, я про нього подбаю, — сказала Лі.
Я дозволив Брент тягти мене за собою вздовж прохолодного коридору до квартири Мами Темзи. Позаду мене Лі кликала дядька Бейліфа й питала, чи не буде він ласкавий і не віднесе ящик до квартири Мами Темзи.
За словами доктора Полідарі, духи місця «поводяться так, ніби вимоги церемонії для них так само важливі, як для людини — їсти та пити», а ще він стверджував, що вони «з дивовижною легкістю передбачують такі події, щоб завжди бути належно одягнутими, а якщо цьому щось завадило, виявляють ознаки великого стресу». Зважаючи на те, що він жив наприкінці вісімнадцятого століття, я волію не сприймати його слова буквально.