Хироси учился на родине отца – в Югославии, в аспирантуре при Белградском университете. До аспирантуры он занимался на экономическом отделении юридического факультета Токийского университета. У Хироси есть югославское имя: в Белграде его зовут Лавославом. Мать и сын навещают родных Бранко Вукелича. Сейчас Хироси женился и живет в Белграде.
…После казни Рихард Зорге тайно был похоронен на токийском кладбище Дзасси-гатани. Кладбище знаменито тем, что здесь покоятся останки сотен бойцов-антифашистов. Дом, в котором проживал Зорге, полиция сожгла: пусть ничто не напоминает о советском разведчике! После войны друзьям Зорге пришлось провести тщательные розыски, чтобы найти его тело. Останки героя обнаружили в одной из братских могил. «Рамзая» опознали по вставным золотым зубам и огромным ботинкам; имелись и другие приметы: например, всем было известно, что у Зорге одна нога короче другой – следствие давнего тяжелого ранения. После войны прах Зорге был перенесен на кладбище Тама.
В 1956 году, то есть двенадцать лет спустя после казни, над могилой Зорге друзья установили памятник – гранитную плиту с надписью:
«РИХАРД ЗОРГЕ 1895-1944».
На другой стороне плиты были высечены слова:
«Здесь покоится герой, который отдал свою жизнь в битве против войны, за мир во всем мире. Родился в Баку в 1895 году, приехал в Японию в 1933 году, был арестован в 1941 году, казнен 7 ноября 1944 года».
Несколько лет тому назад на токийском кладбище Тама состоялась церемония возложения на могилу Рихарда Зорге нового надгробного камня. На черном квадратном граните высечены Звезда Героя Советского Союза и надписи на трех языках: по-русски, по-немецки и по-японски: «Герой Советского Союза Рихард Зорге», даты его рождения и смерти.
Надгробный камень установлен по инициативе японского комитета памяти Рихарда Зорге.
В июне 1965 года мы встречались также с другом Зорге японкой Исии Ханако. В Японии широко известны ее книги «Человек – Зорге» и «Все о встречах с человеком по имени Зорге».
Когда потребовались деньги на сооружение памятника над могилой Зорге, Исии внесла в общий фонд свой гонорар, полученный за книги.
Исии Ханако живет в Токио. Ее давней мечтой было увидеть родину Зорге – Советский Союз. Эта мечта исполнилась. Да, она увидела Москву. В глубокой печали и задумчивости шла она по улице имени Зорге. Ее друг стал как бы неотъемлемой частицей великого города – и в этом торжество его благородного дела.
«Зорге был человеком особого душевного благородства, – сказала Исии Ханако. – Он всегда проявлял заботу о других и мало заботился о себе. Он хотел мира для всех людей. Я это знаю, знаю…»
Исии не только артистка, певица, но и талантливый скульптор. Своими руками она изваяла бюст Рихарда Зорге. Этот бюст стоит в ее квартире.
Исии мечтает воздвигнуть со временем над могилой своего друга большой памятник.
На могиле советского разведчика всегда цветы: их приносят простые люди Японии, студенты, друзья Зорге. Память о нем не умирает в Японии.
Рядом с могилой Зорге – обелиск с именами Одзаки, Вукелича, Мияги.
Жена Одзаки Эйко (Хидеко) умерла в мае 1972 года. Письма Одзаки из камеры смертников жене опубликованы в Японии несколько лет тому назад. «Любовь, подобная падающей звезде» – так называется книга из двух томиков в розовых обложках, где собраны эти письма.
На последней странице – красный оттиск личной печати Одзаки.
Недавно дочь Одзаки Йоко прислала нам книгу «Любовь, подобная падающей звезде» и письмо, из которого мы узнали о том, что жизнь ее сложилась счастливо, вот уже много лет она замужем за профессором Иокогамского университета, у нее взрослые сын и дочь, оба студенты.
Очень часто по вечерам мы раскрываем томики в розовых обложках, смотрим на столбики иероглифов и мыслями переносимся в далекую Японию, где и поныне живет и будет жить всегда слава об отважных разведчиках организации «Рамзай», о Зорге. «Любовь, подобная падающей звезде…» Это не только любовь к жене Хидеко, к дочери, к родным. Нет, не о такой любви пишет Одзаки из камеры смертников, хотя в его письмах и сильны личные мотивы. Его любовь иного масштаба, и по тому свету, какой от нее исходит вот уж много десятилетий, она подобна именно звездам. Но это свет не умершей звезды, это человеческое тепло, любовь ко всему человечеству.