— Тепер він там, куди по смерті йдуть усі добрі коти. Йому було вже п’ятнадцять років, і він геть не знав собі місця, відколи тітки Марти не стало.
— Я не журитимуся, пані Блайт, дорогенька, якщо та тварюка, Гайд, і собі згине, — мовила Сьюзен. — Як Джем приїхав в однострої, то він донині ввесь час був Паном Гайдом, і це, як на мене, погана ознака. Та хтозна, що Понеділок робитиме, коли Джем поїде. Мені аж серце стає, коли бачу, як він поглядає на нього… а очі ж достоту людські! Онде, як Еллен Вест ганила кайзера — ми всі були певні, що вона здуріла, а нині я розумію, що в тій її маячні знати було й свою логіку. Ось, пані Блайт, дорогенька, клунок ми склали. Піду-но тепер приготую вечерю. Хотіла б я відати, коли знов нагодую Джема вечерею, та це, пані Блайт, дорогенька, вже не для наших умів.
Джем Блайт і Джеррі Мередіт поїхали наступного ранку. День був понурий; сірі хмари купчилися в небі й заносилося на дощ, проте ледь не кожен із Глена, Гарбор-Геда й Чотирьох Вітрів — окрім Місяця з Баками — прийшов провести їх. Усі Блайти й Мередіти всміхалися. Сьюзен, волею Провидіння, теж спромоглася на усмішку, хоча вигляд її гнітив навіть більше, ніж сльози. Фейт і Нен були дуже бліді й непохитні. Рілла подумала, що й собі трималася б геть незле, якби щось не душило їй горла, а вуста не тремтіли підступно й зрадливо. Понеділок також був на станції. Джем хотів попрощатися з ним в Інглсайді, проте в очах Понеділка знати було таке красномовне благання, що Джем дозволив йому піти з усіма. Цуцик тримався коло Джемових ніг і не відводив погляду від любого хазяїна.
— Не можу бачити очей цього пса, — мовила пані Мередіт.
— Еге ж, тварина розумніша за людей, — притакнула Мері Ванс. — Хто б то подумав, що ми докотимося до такого? Я цілу ніч ридала, що Джем і Джеррі йдуть на війну. Геть вони клепку втратили. Міллер теж собі думає, щоб записатися в добровольці, та я його враз відмовила; ще й тітка сказала своє жалібне слово. Уперше в житті я згодна зі старою Кітті Девіс. Нескоро повториться таке диво. Рілло, а онде Кен.
Рілла знала, що Кеннет тут. Ця думка невідступно запекла їй, щойно він зіскочив із брички Лео Веста. Тепер він підійшов до неї всміхаючись.
— Бачу, бавишся в усміхнену відважну сестричку? Добряча тут юрма, як на Глен. Та через кілька днів я й сам поїду додому.
Зненацька на Ріллу війнув дивний вітер самотності, якого не спричинив навіть Джемів від’їзд.
— Чому? У тебе ж іще цілий місяць канікул.
— Так, але я не розважатимуся в Чотирьох Вітрах, коли світ палає вогнем. Якось придамся в рідному старенькому Торонто, попри цю кляту ногу. Не можу бачити Джема та Джеррі — від заздрощів просто-таки зеленію. А ви, дівчата, молодці — ані плачів, ані кислих мармиз. Надіюся, Персіс і мама теж не плакатимуть, коли я запишуся.
— О, Кеннете… війна скінчиться перш, ніж ти жапишешся…
Що ж це таке? Вона знову зашепелявила! Ще одна велика мить життя зіпсована! Мабуть, така її доля. Та зрештою, це вже байдуже. Кеннет пішов. Він розмовляв із Етель Різ, котра начепила — о сьомій ранку! — сукню, яку вбирала на танці, і тепер лила сльози. Чого їй плакати? Жоден із Різів не йде на війну. Рілла й собі хотіла заплакати… але вона не заплаче! Що це каже мамі та мерзенна стара пані Дрю з вічно кислим обличчям?
— Не розумію, як ви це зносите, пані Блайт? Я не змогла би, якби то був мій бідолашний хлопчик.
А мама… о, мама незмінно гідна, мов королева! Як спалахнули її сірі очі на блідому лиці!
— Могло бути гірше, пані Дрю — якби мені довелося вмовляти його піти.
Пані Дрю нічого не втямила, на відміну від Рілли. Дівчина гордо скинула підборіддя. Ні, її брата ніхто не вмовляв записатися в добровольці!
Аж ось Рілла виявила, що стоїть на пероні сама, а довкола неї точаться безупинні розмови.
— Я веліла Марку дочекатися другого призову. Якщо оголосять, я відпущу його — але другого призову, мабуть, не буде, — мовила пані Берр.
— А ще я замовлю оксамитовий пасок зі зборками, — проказала Бессі Клоу.
— Я боюся поглянути в лице чоловікові й зрозуміти, що він також хоче йти на війну, — озвалася молодичка з потойбіч затоки.