В полицейской машине они тоже сидели рядышком, как близкие друзья. Дождь, превратившийся в мелкий снежок, припорошил все вокруг серебряной пылью. Мир готовился к пробуждению — чистый и нежный, как новорожденное дитя.
Полицейские курили «Житан», распространяя в машине запах крепкого табака и пота. «Вот так и пахнет тюрьма», — подумала Кристина, не в силах оторвать глаз от зарешеченного оконца, где над дымчатым серебром горизонта занималась заря нового дня.
Часть вторая
ПОДАРИ МНЕ СВОЙ СОН
Джованни Курбе был, как говорили о нем в криминальном отделе, «продуктом франко-итальянского производства». В общении и делах он умело использовал свое происхождение полукровки, ссылаясь, в зависимости от обстоятельств, на специфику французской или итальянской крови. Так, случаи рукоприкладства с подследственными Джованни оправдывал итальянским темпераментом, а блистая в общении с дамами преувеличенной галантностью, застенчиво напоминал: «Я же француз, мадам».
Паола Гватичелли дель Форте была именно из той породы женщин, которая превращала грубоватого, неравнодушного к своей внешности инспектора в образец деликатности и шарма. Он сумел предугадать это, отправляясь с визитом в графское поместье: тщательно побрился, воспользовался одеколоном, пренебрегаемым в повседневной жизни, и даже надел костюм, предназначенный для торжественных церемоний и встреч с высшим начальством.
Аристократические имена, означавшие принадлежность не просто к верхам общества, а к их лучшей, антикварно-исторической его части, внушали Курбе благоговение. Он отдавал себе отчет в этом пристрастии, так же, как и в неприязни к толстосумам-парвеню. Чтобы выбраться наверх, надо иметь острые когти и не бояться вывозиться в дерьме, которое и являлось основным рабочим материалом криминального отдела. «Начальник ассенизационной службы», шутил про себя Джованни, чистивший город от проституток, убийц, наркоманов и их могущественных покровителей.
Аристократизм пронизывал Паолу с головы до ног — от гладко зачесанных черных с проседью волос, разделенных прямым пробором, до мягких, широких туфель из какой-то особо нежной кожи, удобных, но все же врезавшихся в отечную, вздувшуюся на щиколотках плоть. Маленькая, полная женщина в темном платье держалась очень прямо, несмотря на одолевавшие её хворобы и жесточайшую душевную боль.
Тяжелые шторы на окнах гостиной были опущены. Лампы в матовых абажурах создавали полумрак. И в этом печально-живописном освещении, скрывавшем унизительные физиологические подробности (приземистая фигура Паолы и её печальное лицо с блестевшими в темных тяжелых веках умными глазами казались инспектору прекрасными, исполненными подлинного достоинства и трагизма.
Почтенная матрона коротко и точно отвечала на вопросы Курбе. Лишь коснувшись темы брака Риты, инспектор понял, что Паола ступила на зыбкую почву, теряя объективность.
— Я не была горячей сторонницей этого брака… С тех пор, как мы пережили потерю сына, судьба дочери стала беспокоить нас вдвойне… Рита рассталась с первым мужем, считая, что он женился на ней из корысти… Щепетильных наследниц большого состояния иногда волнуют подобные нюансы брачных отношений. Рита сочла разумным взять псевдоним, скрывая свое подлинное имя от новых коллег и друзей. Она начла новую жизнь и, как я слышала, отличалась высоким профессионализмом и трудоспособностью… Ваш кофе стынет, инспектор, — заметила Паола, кивнув на застывшую в руке сосредоточенно слушавшего Курбе чашку.
— Меня увлек ваш рассказ, синьоре дель Форте… Маргарита, по отзывам её сослуживцев, была чрезвычайно деловой и ответственной женщиной. Те два года, что она проработала секретарем и литературным редактором в студии Вествуда, стали временем расцвета его телевизионной карьеры. Мне кажется почти неизбежным, что эти два молодых человека увлеклись друг другом. О легкомыслии Вествуда ходило множество слухов, но в конце концов ему, видимо, не удалось испытать настоящего чувства. Очевидно, ваша дочь сумела разбудить…
— Молю Господа, что ей не пришлось до последней минуты сомневаться в этом. — Паола подняла глаза, не давая скатиться навернувшимся слезам, но они все равно хлынули по щекам, подобно лавине, которую невозможно остановить.
Паола закрыла лицо носовым платком, сдерживая беззвучные рыдания. Плечи её вздрагивали.