Николай Алексеевич Ситько ехал с нами как тренер. Прилетели мы в Рим за десять дней до соревнований. Встретило нас горячее солнце Италии. Вступив на итальянскую землю в Риме, мы увидели, как, начиная от аэропорта, все подготовились в Италии к большому олимпийскому празднику. Все автомагистрали приведены в идеальный порядок, разбиты дополнительные газоны, приготовлены новые площадки для автомашин, которых в дни Олимпиады стало вдвое больше. Оборудованы различные спортивные сооружения, а на северной окраине Рима раскинулась вновь построенная Олимпийская деревня, предназначенная для приезжающих спортсменов. На высоких сваях стоят дома, а под домами устроены красиво оформленные беседки для отдыха - они чудесно защищают от знойного солнца.
Говорят, что еще несколько дней назад здесь шло строительство: лежали груды земли и строительного мусора, велись работы по благоустройству и озеленению этой деревни. Трудно поверить, потому что сейчас это сказочный уголок с чудесными газонами, массой изумительных цветов.
На игры в Рим съехалось очень много не только спортсменов, но и туристов, и, несмотря на наличие большого количества гостиниц, они все переполнены, и итальянцы по-настоящему волнуются, что не смогут принять всех желающих туристов.
Осмотрели мы старинный Рим-город волнующей красоты, с мраморными дворцами и узкими улочками. Отношение к нам - советским людям - со стороны местных жителей было самое благожелательное.
Перед самым отъездом из Москвы я болел тяжелой формой гриппа и, сказать по правде, не совсем еще хорошо себя чувствовал. А тут еще непривычная жара - 40 градусов в тени! За оставшиеся дни до начала соревнований мне нужно было обрести свою спортивную форму.
Утром в Олимпийской деревне я ежедневно делал зарядку, принимал прохладный душ; когда спадала жара, гулял по деревне. Перед сном - снова моцион.
А тут произошло событие, влившее в меня новые силы, бодрость и уверенность в победе.
Быстрее молнии облетела всех спортсменов и спортсменок Советского Союза радостная весть: Никита Сергеевич Хрущев обратился с Посланием к участникам Олимпийских игр. Взволнованные этим событием, мы все собрались на одной из площадок "Виладжо Олимпико"; хотелось в это время быть всем вместе, разделить с друзьями радость нахлынувших чувств.
Начался импровизированный митинг. Руководитель советской делегации тов. Романов сообщил, что Никита Сергеевич обратился к нам с Посланием. Его сообщение было прервано бурей аплодисментов. Мы поздравили друг друга.
С глубочайшим вниманием прослушали мы Послание, сердечные слова которого глубоко западали в сердце. Заключительные слова послания: "Желаю всем участникам Олимпийских игр наилучших успехов в спорте, а также в труде, учебе и личной жизни" - потонули в горячих, долго не смолкавших аплодисментах.
Я стоял, слушал и не в силах был побороть охватившего волнения. Про себя повторяю замечательные, исполненные глубочайшего смысла слова Никиты Сергеевича о том, что олимпийский огонь зажигает в сердцах людей дух товарищества, зовет к честному соревнованию, способствует взаимопониманию и укреплению дела мира. Эти слова, обращенные к нам накануне ответственных состязаний, когда предстояла упорная борьба, усилили желание победы.
Не одному мне вспомнились слова Никиты Сергеевича, сказанные на приеме в Кремле участникам Олимпийских игр в Мельбурне:
"…Вы хорошо показали свои возможности, свое мастерство, достойно защитили спортивную честь. Главное теперь - не зазнаваться. Надо укрепить моральные и физические силы, надо отрабатывать мастерство по всем видам спорта…"
Мы, конники, тогда были не на высоте. Заняли только 4-е командное место. На XVII Олимпийских играх мы должны были доказать, что за эти годы повысили свое мастерство.
Все спортсмены переживали то же, что и я. Я видел окружающие меня взволнованные лица… Говорили мало. Разве словами можно было передать обуревавшие нас мысли! Юрий Власов сказал за всех. Он сказал, что Родина ждет от нас высоких показателей - и мы, ее сыны и дочери, обязаны с честью пронести в Риме алый советский флаг с золотыми серпом и молотом!
Родина ждет! Родина верит! Мы не имеем права обмануть ее надежды…
Я чувствовал свою большую ответственность, особенно как четырехкратный чемпион Советского Союза. Не секрет, что в зарубежных капиталистических странах конный спорт является уделом аристократической знати, где от всадника требуется особое искусство не только управления лошадью, но и в посадке, осанке, которая, как считали аристократы, дается только врожденным аристократизмом.
Прилетели мы в Рим раньше, чем прибыли лошади. Они ехали поездом до Одессы, от Одессы до Неаполя плыли пароходом, а от Неаполя до Рима - снова в поезде. Дорога утомительная, и я волновался, как будет себя чувствовать Абсент.
Приехал он в хорошем состоянии. С ним ехал коновод Володя Алексеенко. В дороге они делали остановки. Володя катался на нем, чтобы он не застоялся. Такие проминки делали коноводы и другим лошадям. Так что все они прибыли в хорошей спортивной форме. Для них были приготовлены прекрасные конюшни, в которых они отдохнули несколько дней. Соревнования проходили в красивейшем уголке земного шара - в утопающей в экзотической зелени колоссального парка Виллы Боргезе. Сам парк-настоящий музей, где собраны шедевры искусства Рима. Колоссальные площади высажены дерном, единственный - недостаток - отсутствие воды.
Вилла Боргезе расположена на самой окраине, вдоль старой черты Рима. Сохранилась старая толстая кирпичная стена-внешняя черта крепости Рима. Она носит мрачное название "Стена самоубийц".
По другую сторону стены расположилось кафе. На одной из площадок парка были установлены трибуны, вмещающие свыше 50 000 человек, оборудованы стадион и манеж, где проходили конные соревнования.
Я наблюдал за ездой, тренировками лучших всадников мира и невольно прикидывал, кто же из них наиболее опасен. С кем мне особенно сильно придется бороться за медаль?..
Товарищи, провожая меня из Москвы, говорили:
- Сергей, ты должен выиграть золотую медаль! Я ответил:
- Не знаю, смогу ли завоевать золотую, но за серебряную буду драться, а если будет золотая… не откажусь…
- Ты хоть бронзовую привези. И то будет хорошо, - сказал кто-то из них.
- Нет, на бронзовой не помирюсь. Не меньше серебряной!
- Нет, - поправила меня Лида, - знаю: мечтаешь о золотой.
Она была права. Я мечтал победить всех, прославить нашу Родину, стать олимпийским чемпионом.
Я присматривался к всадникам. Да, опасных соперников было много…
Конники приехали из 29 стран, как и на XVI Игры в Стокгольме.
Первым в программе конных Олимпийских игр должен был разыгрываться Большой олимпийский приз по высшей школе верховой езды. На этот раз результат соревнований по нему не входил в зачет команд, а шел только по личному первенству, а поэтому в состязаниях принимали участие только 17 спортсменов от 10 стран: СССР, США, объединенная команда ГДР и ФРГ, Швейцария, Швеция и др. Неоднократные призеры по этому виду конного спорта спортсмены Дании и Франции в состязаниях не участвовали. Но и без них были все очень серьезные противники: майор Сен-Сир, олимпийский призер Густав Фишер, фрау Шпрингер, Неккерман, чемпион мира Гарри Шамортен, юная Патриция Гэлвин - чемпионка Панамериканских игр 1959 года, совсем недавно на своем чистокровном Рэт-Пэтрике, выезженном для нее Сен-Сиром, победившая своего тренера.
И вот мы уже во фраках и в цилиндрах. Тянем жребий: у меня восьмой номер.
Обширные трибуны заполнены многотысячными зрителями. Стараюсь успокоиться, не разрешить "предстартовой лихорадке" взять над собой верх. Знаю, что так перед соревнованиями у меня всегда бывает: волнуюсь сильно, но, сев в седло, сразу успокаиваюсь. Так должно быть и сегодня.
Абсент выглядит прекрасно. Его длинная шея, украшенная 20 косичками, обернутыми у основания гривы лейкопластырем, гордо, по-лебединому, выгнута… Он очень эффектен.
Первым выступает майор Сен-Сир. Едет он неважно. То ли лошадь плохо подготовлена, то ли всадник устарел.
Вторая-фрау Шпрингер. Это изумительная наездница, и лошадь выезжена отлично. Очень выигрывают они на манеже своим элегантным видом. Соперница серьезная… Неожиданно лошадь сделала один сбой, другой, допускает ряд ошибок. Мне не совсем понравилось, как лошадь фрау Шпрингер держала голову: слишком высоко. Может быть, это новая манера езды?