Когда настройка была закончена, Фрипп сказал: «Хорошо. Теперь возьмите какую-нибудь ноту из следующего ряда — [это была серия кварт или квинт]. Когда будете готовы — никуда не торопитесь, только когда будете готовы — сыграйте эту ноту, затем возьмите остальные и сыграйте их, как того требует ситуация. Ваша первая нота будет первой намеренно сыгранной вами нотой за неделю.»
Я был готов провести по меньшей мере полминуты в ласкающей слух тишине, готовясь и размышляя над данной нам Фриппом возможностью — услышать то, чего мы никогда не слышали. Эту возможность делало ещё более свежей недельное воздержание от игры на гитаре. Но не более чем через пять секунд после того, как с языка Фриппа слетели последние слова, резонирующая зала наполнилась нестройным шумом риффов, гармоник, басовых нот, аккордов. Я был ошеломлён. «Ничего не понимают!» — сказал я себе. Но скоро это прошло, и я включился в общий гам со своими нотами. И нестройный шум более чем двух десятков перестроенных гитар, одновременно играющих случайные ноты — это было. прекрасно.
С самого начала Фрипп имел сверхъестественную власть над классами. Когда он чего-то хотел, ученики это делали. Когда он хотел что-то прекратить, он мог это прекратить. Простой жест, мановение руки, негромкие слова «Хватит» мгновенно останавливали нашу «молотьбу». Я восхищался этим харизматическим лидерством — особенно когда думал о своём собственном положении в классе среди своих собственных учеников — и положение это казалось мне всё более ничтожным и слабым.
Именно с помощью подобного сдержанно-сильного жеста Фрипп остановил наш радостный грохот, а затем начал систематическую работу над механикой игры на гитаре. На семинарах Первого Уровня (и в том числе Гитар-Крафт XII) акцент делается на том, как нужно играть, а не что нужно играть. (Прочие уровни Гитар-Крафта мы обсудим в своём месте.) То есть — Фрипп занят тем, что заставляет гитариста сидеть прямо (что само по себе является ужасно трудным делом для некоторых учеников), с гитарой в правильном положении, с правильной постановкой рук. Для большинства гитаристов это значит отбросить годы плохих привычек — либо бессознательно накопленных, либо активно культивированных учителями, которых Фрипп считал заблуждающимися.
Фрипп начал с левой руки — и по его указанию мы некоторое время расслабляли её и пытались почувствовать в ней жизнь. Он дал нам хроматическое «прогулочное» упражнение для пальцев левой руки, которое мы сыграли в унисон вверх и вниз по струнам. Фрипп постоянно подчёркивал, что мы должны играть «с целью». Всё разучивалось наизусть, простой имитацией. Он объяснял упражнение, давал нам его попробовать и начинал ходить по кругу с гитарой на ремне, пристально наблюдая каждого ученика и раздавая индивидуальные инструкции — и своеобразные поощрения. Его любимым приёмом была ироническая насмешка: «Отвратительно!» — весело говорил он — «но не безнадёжно.»
Во время лекций и гитарной практики Фрипп запрещал магнитофоны и нотную запись. Его объяснение: «Если тебе нужно что-то записывать, значит, ты выучил это не как следует.» Обладая, наверное, чрезмерно литературным сознанием, я не стал бы никому рекомендовать его логику, и обходил запрет, время от времени бросаясь в свою комнату и лихорадочно записывая в законный блокнот всё значительное, что мог припомнить.
На семинаре каждый день проводился по крайней мере один продолжительный групповой гитарный урок с Фриппом; эти уроки постепенно усложнялись, начиная с простых — но не лёгких — позиционных упражнений до разучивания нескольких довольно сложных полифонических композиций для ансамбля.
Мы также каждый день работали с Фрэнком Шелдоном, аккредитованным преподавателем техники Александера. Самые первые семинары Гитар-Крафта включали в себя упражнения из йоги, но вскоре Фрипп заключил, что александрийская техника более эффективна и доступна. Ф. В. Александер был британским актёром, всю жизнь наблюдавшим за позами и положениями — как собственными, так и чужими — и готовивший учителей для распространения своего метода. Техника Александера начинается (и кончается, по-моему, тем же) с простого — однако не лёгкого — осознания того, что ты делаешь: определения привычных положений тела, определения местоположения ненужного напряжения, нахождения собственного центра тяжести, ощущения естественной лёгкости, равновесия, устойчивости. Эта техника десятилетиями применялась среди музыкантов, танцоров и актёров. Будущий инструктор должен иметь подготовку не менее трёх лет.