Выбрать главу

11 сентября 1978 г. Фрипп начал так называемый «Путь к 1981-му», философия которого предполагала звуковое отторжение укоренившихся в музыкальной индустрии ценностей — стремления к большей и большей прибыли при помощи безмозглого и алчного проталкивания немногих избранных, фактически предварительно сфабрикованных групп, основанного на самом низшем общем знаменателе теории общественного вкуса и восприимчивости. Фрипп восстал против тех, кого он назвал «динозаврами» музыкальной индустрии — холоднокровных корпоративных рептилий громадного размера и угрожающе низкого интеллекта. В качестве альтернативного способа представления музыки публике он предложил «маленькую мобильную интеллигентную единицу» — фразу, ставшую в конце 70-х главным «фриппизмом». Чтобы продемонстрировать свою идею в действии, Фрипп предпринял мировое турне Фриппертроники (апрель-август 1979); выпустил пластинки Фриппертроники и Дискотроники God Save The Queen/Under Heavy Manners —1980, с вокалом Дэвида Бирна из Talking Heads и Let The Power Fall — 1981; организовал Лигу Джентльменов — что-то вроде нововолновой танцевальной группы, которая с апреля по ноябрь 1980 г. объехала Англию и Америку и выпустила один альбом.

Весной 1981 г. Фрипп начал работать с только что появившимся гитарным синтезатором Roland, а также начал репетиции с новой группой, первоначально названной Discipline — в ней участвовали Тони Левин (бас/стик), Адриан Белью (гитара/вокал), Билл Бруфорд (барабаны). Этот состав превратился в King Crimson IV. Во многих заявлениях прессе Фрипп пытался объяснить, что новая группа сознательно решила не использовать название King Crimson в коммерческих целях, но в определённый момент просто стало ясно, что они «и есть» King Crimson. King Crimson всегда был образом действий, и в самом деле, с этой новой группой исторический пример снова сыграл свою роль: короткий период интенсивной коллективной творческой деятельности вылился в новый, динамичный музыкальный стиль, после чего последовало нисхождение к несколько манерным усовершенствованиям и повторениям первоначальных озарений и раздробление личности группы вследствие индивидуальных творческих склонностей музыкантов.

King Crimson IV выступал с концертами и с 1981 по 1984 гг. выпустил три альбома: Discipline, Beat и Three Of A Perfect Pair. Стиль, как и обычно, включал в себя сложные размеры, полиметр, короткие длительности нот, точно контролируемые инструментальные текстуры, двусмысленные тональности и мощную перкуссию. Невероятная сложность ритмов, достигнутая взаимодействием высокоскоростной гитары и остинато на стике, компенсировалась причудливым вокалом Белью и великолепно чёткой и сдержанной барабанной игрой Бруфорда. Музыка King Crimson IV была интеллигентным и безукоризненно выполненным синтезом нескольких музыкальных течений начала 1980-х: новой волны, синтезаторного рока и минимализма.

Помимо работы в King Crimson, наиболее значительными проектами Фриппа в период 1981–1984 гг. были два альбома с гитаристом Police Энди Саммерсом — I Advance Masked (1982) и Bewitched (1984). Первый из них был фактически каталогом технических приёмов и возможностей звуковой окраски, доступных гитаристу начала 80-х. Стилистически пьесы (все инструментальные) простирались от структурированной импровизации на фоне дискообразного ритма до мягких фантазийных звуковых ландшафтов. Лучшими были те пассажи, в которых гитары Саммерса и Фриппа явно «разговаривали» друг с другом; музыка принимала характер абстрактного диалога, духовного общения. Первая сторона Bewitched состоит из трёх танцевальных вещей — «серьёзной музыки для танцев» в духе оркестровых сюит для клавишных, скрипки и виолончели Баха. На второй стороне записаны семь саундскейпов на электронной основе — более-менее в духе I Advance Masked, но с несколько более чётко обрисованными формальными, гармоническими и структурными очертаниями.