Снаружи доносится шум невидимой толпы, наводнившей площадь и трибуны у стен дворца, восторженный, ликующий гул и говор. В момент поднятия занавеса на пороге двери справа появляется Робеспьер, которого вводит Вилат.
Вилат. Входи, Максимилиан, полюбуйся на творение рук своих. На великий народ, который собрался, чтобы прославить Верховное существо.
Робеспьер входит и сразу останавливается, ошеломленный ярким светом и гулом огромной толпы, ее шумным, радостным гуденьем. Он невольно отшатывается, как будто порыв ветра ударил ему в лицо. Характерным жестом, увековеченным на портрете Давида, он прижимает обе руки к груди, словно стараясь умерить биение сердца.
Что с тобой? Может быть, мы слишком быстро поднялись по лестнице? Садись, садись! (Пододвигает ему стул.) Ты мой гость. Пока празднество еще не началось, может, ты не откажешься разделить со мной и друзьями нашу скромную трапезу? (Указывает на скромно накрытый стол.)
Стол засыпают розами женщины, входящие с букетами в руках. Появляются приглашенные — мужчины и женщины, друзья и враги, они ходят по сцене, смотрят в окно, с любопытством разглядывают Робеспьера.
Робеспьер (отстраняет рукой стул, предложенный Вилатом, и отказывается от угощения). Нет, благодарю, Вилат. Мне ничего не надо.
Вилат. Тогда подойди к окну, отсюда лучше видно.
Робеспьер (опершись рукой на стол). Нет... Погоди немного... Потом... (Как бы извиняясь.) Я слишком взволнован. Это зрелище так неожиданно!
Вилат. Ты же знал... Разве ты не видел по дороге сюда, какое ликование на улицах? Весь Париж поет.
Молодые женщины (громко переговариваются между собой в надежде, что Робеспьер услышит их и заметит). Во всех окнах флажки... У каждого порога деревья в цвету... А какой аромат... Повсюду розы... Сам Париж — словно большая роза.
Молодая женщина с улыбкой подносит Робеспьеру букет из роз и колосьев; тот машинально берет его. Не слыша ничего, что происходит вокруг, взволнованный, устремив взгляд вперед, Робеспьер приближается к окну, словно притягиваемый магнитом; все расступаются, чтобы дать ему дорогу. Лишь только он появляется у окна, толпа узнает его. Раздаются приветственные возгласы, один, два, затем оглушительные, восторженные крики.
Толпа. Максимилиан! (Громкие приветственные крики нарастают и переходят в пение: толпа запевает хором «Гимн Верховному существу» Шенье и Госсека.)
Источник истины, что клевета грязнит! Всего живущего ты пламенный властитель, Свободы бог, природы покровитель, О ты, кто создает и кто хранит, — Твое сияние сердцам необходимо, Как добродетельных законов ясный свет, Враг подлых деспотов, прибежище гонимых, Всей Франции сыны несут тебе привет!Робеспьер, потрясенный, сияющий от радости, словно в экстазе, смотрит в окно, не слыша ничего, что говорится вокруг.
Робеспьер. Народ... о мой народ!.. Я твой, я принадлежу тебе, все мои помыслы с тобою... Возьми меня, вкуси, испей, тебе я приношу в жертву всего себя. Народ, великий народ! Блажен, кто родился в твоих недрах, еще блаженнее тот, кто умирает за твое счастье!
Среди приглашенных в зале Вилата находится несколько членов Конвента, настроенных враждебно к Робеспьеру. Имена их могут остаться публике неизвестными. Это Вадье, Бурдон, Мерлен де Тионвиль.
Вадье (насмешливо). Да сбудется твое желание, Максимилиан! Подобного блаженства достичь не так уж трудно.
Бурдон. Вы только послушайте, он будто с любовницей разговаривает. Мы здесь лишние. Он готов положить народ к себе в постель.
Молодая женщина. О, как он прекрасен! Как он трогателен!.. Максимилиан, полюби и нас! Мы тоже из народа.
Робеспьер (ничего не замечая). О родина! Благословенная страна, так щедро обласканная Природой! Ты — алтарь славы и Свободы. Гордый народ с чувствительным сердцем, ты, который опередил человечество на два тысячелетия. При одной мысли о нашем празднестве бледнеют и трепещут тираны. Мы сами творцы Победы. Я слышу шелест ее крыльев в лучезарном небе. Пламя Революции охватило полмира. Другая половина еще дремлет во мраке. Но мы пробудим ее от дремоты. Мы сообща установим священное согласие всех народов. Мы защищаем их честь, мы отстаиваем их права. Мы зовем их принять участие в нашем празднестве. Когда же они смогут ответить на наш призыв? Когда отпразднуем мы вместе с ними великое торжество рода человеческого?