Эми улыбнулась:
– Мне постоянно, каждый день хочется чего-то нового. Я ведь тоже начинала не программистом.
– Вот как?
– Начинала я в «Базаре», упаковщиком на оптовом складе. Потом выступила там с идеей оптимизации процесса, и они назначили меня ответственной за решение текущих проблем. То я смотрела, как провести кабели через серверные, то определяла, что делать с режимом секретности в закрытых зонах. Оказывается, я мастер решать технические задачки, и закончилось все программированием, хотя колледжа я не кончала. Но это было еще до того, как они стали требовать дипломы.
Стало быть, Эми тоже была чужаком!
– Я не уверена, найду ли я здесь свое место, – сказала я.
– Не так уж важно думать о своем месте. Скорее, важно… как можно больше узнать о культуре, научиться рассказывать собственную историю их языком. Инженеры подтянутся, если вы нарисуете им картинку, которую они смогут понять. Покажете путь к свежему сыру по ту сторону клетки, если уж на то пошло, моя маленькая деревенская мышь!
Я рассмеялась:
– Да я старалась. Но это так трудно, нужно еще многому научиться!
– А почему вы все-таки решили работать в робототехнике? Мне всегда казалось, что гуманитариям больше нравится преподавать, учить других. И навек, таким образом, остаться в школе.
Я задумалась и после паузы проговорила:
– Непросто объяснить. Скажем так: меня страшно интересуют, буквально очаровывают истории – истории, которые мы рассказываем друг другу, и истории, которые мы рассказываем о самих себе. А о чем сегодня повествуют самые интересные истории? Да о технике! Мечты людей изменились. Теперь мечтают о том, что сделано с помощью паяльника, сварочного аппарата и компьютерной программы. Все прочие мечты – пустышки. Вот какие истории я хотела бы создавать. Простите, но, наверное, в том, что я говорю, мало смысла?
– Напротив, – возразила Эми. – Это самая осмысленная вещь из тех, что я от вас слышала. Действительно, техника – это наша поэма, наша баллада и наш эпический цикл. Вы не программист, но у вас душа программиста.
Наверное, это был самый странный комплимент из всех, что я когда-либо получала, но мне он понравился. Хорошо иметь друга!
В следующий момент я спросила:
– А как вам моя идея с крысой? Есть у нее шанс?
– Я не знаю, – ответила Эми. – Единственное, в чем я уверена, так это вот в чем: гений – это тот, кто не побоится показаться дураком.
– А мне-то всегда казалось, что вы – не самый большой энтузиаст вдохновляющих лозунгов.
– Тут есть над чем посмеяться, – отозвалась Эми. – Я имею в виду то, как наши боссы внушают нам корпоративную мифологию. Но это не значит, что я не люблю хорошую историю. Я же по-прежнему в Силиконовой долине, самой большой в мире фабрике грез – несмотря на то, что провела здесь столько лет.
Думай о невозможном!
И я решила отправиться прямо к истокам. Доктор Вигнор выслушал мою презентацию, не сказав ни слова; потом десять минут, не шевелясь, сидел с закрытыми глазами, словно уснул.
Неужели моя история была такой скучной? Я почти обиделась. Столько времени угробила на слайды, на цитаты и прочее! К тому же я сама еще не до конца разобралась в том, что прочитала. Хотя мой анимационный клип с крысой был плодом несомненного вдохновения.
– Ну что ж, – сказал наконец доктор Вигнор, так и не открывая глаз. – Мы никогда не работали с таким развитым животным, но почему бы не рискнуть? Все представляется невозможным, пока не попробуешь!
Весь следующий месяц прошел как в тумане. Провести продукт через все отделы компании – это опыт, который сделает из вас нового человека. Предварительный дизайн воплощался в черновые разработки концепта, который, в свою очередь, реализовывался в трехмерной модели, исполненной на 3D принтере и продублированной вручную изготовленной копией, а та уже адаптировалась к соответствующим рабочим местам, где отлаживалась и сама модель, и питающие ее программы. Вокруг продукта толпились инженеры и тестировщики; разрабатывались графики и аккумулировались ресурсы; параллельно готовились презентации для отдела продаж и маркетологов, юридического отдела и торговой сети.
В рабочие дни я не отрывалась от дел по шестнадцать часов в сутки, а в выходные – только по восемь, потому что Эми так запрограммировала мой компьютер, что он отключался, если я в субботу задерживалась на работе.
– Чтобы освежить душу, нужно иногда отвлекаться от работы, детка. «Река Термак зимой». Ясно, откуда ветер дует? Вот вам диски «Звездного пути», идите и смотрите.
Я извинялась перед сестрой и матерью за то, что не являлась на их дни рождения, не обращала внимания на письма и приглашения от своих старых друзей. Должна же я была показать пример своей команде? Как я могу требовать от них стопроцентной отдачи, если сама отлыниваю от работы?