Выбрать главу

+3000 (FT. Лилия Лоншакова)

Он редко мне пишет. Чаще всего я сама делаю первый шаг в нашем общении. Но иногда складывается впечатление, что он пытается забыть меня, а я, как прилипало, постоянно напоминаю ему о своём существовании. После развода с мамой, он потерял ко мне интерес. Он и до этого проводил со мной мало времени, а сейчас и вовсе не проводит ни секунды. Сейчас у него уже другая – третья семья. А в моём детстве он чаще всего был занят бутылкой и моим воспитанием – ну, ремнем и углом. Он никогда не хвалил меня за достижения, никогда не поддерживал, никогда не помогал – он умел наказывать, и только. Я ведь до сих пор не простила его за то, что он делал со мной и с мамой. Но все равно каждый месяц я звоню ему и говорю: «Привет, папа. Давно уже не общались с тобой. Как дела твои? Как семья?». Безразличие папы никогда не приглушало моей любви к нему. Несмотря на это, я всегда, как та маленькая назойливая девочка, пытаюсь махать руками перед его носом и кричать: «Папа! Я здесь! Посмотри на меня!», – но он все равно не замечает. Будто это и не его девочка вовсе. А ещë… Ещё у папы есть дурная привычка: чтобы побыстрее завершить звонок, он говорит, что скоро получит зарплату и отправит мне денег. А мне не нужны какие-то деньги – мне папа мой нужен, внимание моего папы. Я ведь не прошу его о помощи с чем-то. Я хочу лишь немного поговорить с ним, немного услышать его голос. Но в ответ получаю только: «Ладно, сейчас я занят, чуть позже перезвоню». И больше он не перезванивает в мою жизнь. Мама, конечно, говорила, что он козёл. Но ведь я его дочка, его родной зайчик, для меня он не может быть плохим, для меня у него нет качеств положительных или отрицательных. Он просто папа. Не хочу, чтобы все это звучало банально и скучно, да и ты меня пойми правильно: во мне есть маленькая девочка и она всегда плачет, когда вспоминает папу, и всегда она обнимает собачку, которую он ей подарил. И единственное, что осталось от него у этой маленькой брошенной девочки – игрушка и фотографии. И ежемесячные признаки жизни в виде сообщений от Сбербанка: «Пополнение +3000».

СЛЕДУЮЩИЙ

Все счастливые семьи похожи друг на друга, а каждая несчастливая семья несчастлива по-своему. И чаще всего по одной причине, которая сходна с принципом домино: не упадет первая кость – следующие не прогремят. Корни разногласий внутри семьи сосредоточены в самом начале – в «конфетно-букетном» периоде, когда пара толком ещё не знает друг друга, а уже строит огромные, как жопа, планы и готовится к свадьбе. Именно в этот момент судьба, стоящая за углом, злобно потирает ладони, ибо только она сознает, что дальше эта милая пара, дни и ночи поющая про любовь, будет сидеть по вечерам за столом и в привычной тишине пить невкусный чай, поднимая редкие диалоги только в дни зарплат и в дни особо обыденной ссоры. Только судьба сознает, насколько эта пара биполярна, насколько разные у них вкусы, взгляды, цели и характеры. Хотя какая разница? Различия здесь не играют роль – все равно обыденность и невкусный чай сведет все цели, взгляды и характеры до уровня «живи и терпи» – и молчи, ведь тебя все равно не услышат, да и говорить вам не о чем. В начале это незаметно и кажется абсурдом, но туман оседает с глаз, когда однажды в родном человеке ты замечаешь человека незнакомого, с кем прожил уже десять, и двадцать, и тридцать лет. И тогда картинка ломается… Столько лет совместной жизни с человеком, которого ты не знал – и все ухает в бездну… Это не страшно – это грустно. Грустно потому, что, возможно, именно сейчас судьба, стоящая за углом, смотрит исключительно на тебя. И злобно потирает ладони. А вот почему? Это ты узнаешь лет через десять, двадцать, тридцать…