Выбрать главу

Оперативность и широта радиуса распространения магнитофонных альбомов заслуживают отдельного разговора на страницах специального издания. Подобные записи были, да и есть, в фонотеке любого любителя рок-музыки, и свидетельствуют они прежде всего об огромном спросе на рок и о полной неспособности организаций, призванных эту потребность удовлетворять, выполнять свою прямую функцию. Именно из-за запретов на рок-музыку, из-за невнимания к ней сейчас мы имеем некий совершенно уникальный феномен искусственного культивирования некой «запретной» молодёжной культуры. Сугубо наше детище. И тут поможет только самая широкая гласность — полный показ всех видов и направлений в сегодняшней рок-музыке, а уж слушатель сам разберётся в том, что хорошо и что плохо. Тогда исчезнут магнитофонные пластинки «подпольных» групп. И всё будет как надо…

Но вернёмся из светлого будущего в год 1983-й к «Банановым островам». Этот цикл песен я причисляю к разряду творений этапного для самодеятельного рока характера. Во-первых, из-за того, что музыка большинства песен представляла собой некий совершенно необычный конгломерат различных стилей и направлений, аналога которому среди западных групп автор не знает. Во-вторых, тексты песен и манера вокального исполнения также являлись совершенно новым шагом в традиционном роке. Словом, работа яркая и интересная. И что очень важно — практически под все песни можно было танцевать! Попросим поведать о себе самого Юрия Чернавского.

— По образованию я скрипач, закончил музыкальное училище в 1966 году и готовился поступать в консерваторию, но джаз заставил бросить инструмент Паганини и выучиться самому играть на саксофоне. Надежды мамы — поклонницы классической музыки — на то, что сын будет солировать в симфоническом оркестре, рухнули под натиском «подвального» джаза. Карьера скрипача была загублена из-за выступлений на танцах. Джаз тогда ещё запрещали, и он был в моде. Как-то в Тамбов, где мы жили, приехал оркестр под управлением Бориса Ренского, и после первого же джем-сэшена меня пригласили на должность первого альтиста-лидера. Счастью не был предела!..

Потом был оркестр Олега Лундстрема, ещё ряд коллективов. Я часто переходил с места на место по одной причине: было очень интересно, где, что и кто играет. Последним моим оркестром был коллектив Муслима Магомаева, где в то время собрались все звёзды отечественного джаза: Герман Лукьянов, Николай Левиновский и другие. Было очень интересно и весело…

Потом увлёкся джаз-роком. Я всегда тяготел к разного рода музыкальной абракадабре. Мне стали интересны группы, которые выстроили мост между джазом и роком. Попытался играть с группами, выступал фрагментарно с «Весёлыми ребятами», «Цветами» и другими коллективами. Потом работа в «Красных маках», где сами музыканты тяготели к «чёрному» джаз-року и много играли для души за кулисами. Но сам жанр ВИА диктовал свои законы и на сцене приходилось играть совершенно иную, «причёсанную» и весьма неинтересную музыку.

Настал момент, когда терпеть подобное творческое раздвоение стало невыносимо, и я договорился с Володей Кузьминым и Сашей Барыкиным — они в то время играли в ресторане — о том, чтобы организовать гастрольную группу как часть группы «Маки» под названием «Карнавал». Поработали какое-то время в таком составе. Вижу — дело клеится. Решил продолжать в том же духе.

Вскоре «Карнавал» раскололся на две части. Новую группу в составе Сергея Рыжова, Юрия Китаева, Кузьмина и меня назвали «Динамик». В первый же месяц записали два альбома. Когда группа вышла на «оперативный» простор и со сцены уже можно было довольно свободно проповедовать свою музыку, каждый из нас стал пытаться реализовать свои музыкальные идеи. На сцене стало тесно, и я перешёл аранжировщиком в «Весёлые ребята». Туда же впоследствии переходят Рыжов и Китаев. Первое, что я делаю, — стараюсь собрать небольшую студию. Там и записываются «Банановые острова». Вся работа держится исключительно на энтузиазме и желании попробовать себя в новом направлении.

Идея «Банановых островов» родилась ещё в «Динамике», а в «Весёлых ребятах» стало возможным её осуществить. Пока ансамбль был на гастролях, я скомпоновал вчерне кассету и дал её ребятам послушать. Владимир Матецкий предложил несколько интересных тем текстов. Все загорелись идеей, и быстро, за пару недель, мы записали весь цикл. Мне всегда очень нравилось работать в студии. К тому времени уже накопился определённый опыт работы в качестве звукорежиссёра на «Мелодии», где меня пускали за пульт уже «без наручников», и я решил вплотную заняться этим делом. Потому что давно понял: тот звук, от которого мы все приходим в восторг, слушая записи, рождается не из инструмента, а на студии. И существует миллион хитростей, чтобы его хорошо «показать». Работа эта, признаюсь, не менее творческая, чем само сочинение музыки. Необходимо вечно что-то придумывать, изобретать… Словом, увлёкся записью.

А где записывать? На «Мелодии» — невозможно. В самодельных «общих» студиях — толчея, неразбериха. И я решился — залез по уши в долги и купил себе личную студию. Попал в «кабалу» на несколько лет, но лучше быть в таком положении какое-то время, чем всю жизнь от кого-то зависеть…

За последние годы Чернавский создал много самой разной музыки. Он написал песни к мультипликационным и художественным фильмам, спектаклям, праздникам новогодней ёлки и т. д., и т. п. Писал быстро, продуктивно. Юрий досконально изучил различные направления в эстрадной музыке. Практически во всех из них попробовал свои силы — и не без успеха. Так, например, песня «Робинзон» в исполнении Аллы Пугачёвой из фильма «Сезон чудес» в английском варианте заняла в своё время первое место в хит-параде стран Скандинавии. Популярными стали песни в исполнении Владимира Преснякова-младшего из фильма «Выше радуги». Интересен цикл песен, которые Чернавский написал специально для Михаила Боярского. Эти странные, непривычные композиции позволили раскрыть талант актёра-певца совершенно с новой, неожиданной стороны.

Юрий Чернавский также написал музыку к церемонии торжественного открытия и закрытия Игр доброй воли, где сумел найти те самые звуки и ритмы, которые, с одной стороны, прекрасно вписались в композицию этого грандиозного действия, а с другой — были понятны и близки всем людям планеты, вне зависимости от национальности и музыкальных приверженностей. Бесспорная удача!

— Подобная работа была очень полезна. Я «полазил» по жанрам и понял, что сам по себе хит — дело вполне реальное, а не тайна за семью печатями. Надо только много и кропотливо работать — «рулить свою фишку», несмотря ни на что.

В то же время работа в разных направлениях сыграла, на мой взгляд, ещё одну очень важную роль в деле пропаганды всей поп-музыки. Своими произведениями я старался приучить людей, которые определяют музыкальную политику, к современному звучанию, ритму. И, кажется, это в какой-то мере удалось. Во всяком случае, без таких композиций, как «Эхо» на Играх доброй воли, мне было бы довольно трудно аргументировать защиту «банановой музыки». Кстати, продолжение этого цикла под названием «Кемпинг по ремонту снов, или Автоматический комплект» я уже зарегистрировал на «Мелодии».

Я не считаю противников рока ретроградами. В борьбе с этой музыкой они предъявляют свой основной аргумент — мол, ваш рок непрофессионален. Правильно. У подавляющего большинства рок-групп есть энергия, идеи, желание, но не хватает профессионализма. Но я считаю, что весь наш рок можно и следует поднять до международного уровня. Просто этим некому заняться. Можно сделать великолепное кресло, но если из нею будут торчать сучки, его никто не купит. Но ведь кресло уже сделано! Нужно только рубаночек хороший, чтобы его пообтесать, потом отшлифовать и лачком покрыть. И будет такое замечательное изделие пользоваться спросом у всех.