Вокруг было слишком много воды. Больше, чем он способен вытерпеть, не делая над собой усилий.
На необъяснимом уровне Стас ловил ее шум, слышал, как она булькает, журчит, несется по тоннелям труб, наполняет бачки унитазов, ощущал влажное марево, исходившее от еще не высохших раковин.
Он ненавидел воду. Он ее боялся. И не мог ответить наверняка, с чего все началось, – это просто было, с самого детства.
Кто бы знал, как тяжело ему давались простые вещи: мытье рук, поход в душ, прогулка по набережной. И если существовал ад, то для Стаса он имел конкретное воплощение – во всем, где царствовала вода.
Ведь вместе с ней приходили голоса.
Про себя Стас называл их слуховыми фантомами, намеренно избегая слова «галлюцинации» – было в нем что-то необратимое и медицинское, намекающее, что пора бы обратиться к психотерапевту.
Порой голоса смеялись, порой шептали, но никогда не пытались быть услышанными, они жили своей жизнью, как интершум в кино. А вода, будто проводник, позволяла им появляться.
Стас никому не рассказывал о проблеме: ни родственникам, ни друзьям, ни своей девушке. И если б ему дали возможность забрать часть информации из головы матери, он сделал бы и это, чтобы ни одна живая душа не знала о его ненормальности.
Он как мог справлялся с недугом сам, точнее, избегал его причины – воды, – этим и спасался.
Стас сделал короткий вдох и медленно выдохнул.
Сердце снова уместилось в груди, успокоилось, перестав колотиться, как взбесившийся барабан. Стас выкинул розовую от крови салфетку в мусорный бак, скользнул взглядом по зеркалу…
И пульс снова участился.
В зеркальном отражении Стас увидел, как из швов между голубыми плитками кафеля сочатся набухшие крупные капли, темные, почти черные, текут вниз, оставляя ровные следы до самого пола.
Пространство туалета загудело, по стенам пробежала длительная вибрация.
Звук оборвался резко.
Ударила тишина.
Стас прикрыл глаза и глубоко вздохнул. Сегодняшний гул не походил на его обычные слуховые фантомы. Это был уже не интершум или помехи, а самое настоящее соло.
Он обернулся, мельком оглядел кафельные плиты – конечно же, чистые – и поспешил покинуть мужской туалет. Вылетел оттуда, будто получил пинка, и пока шел по коридору до рабочего места, давил в себе желание запереться в ближайшей подсобке и переждать приступ панического ужаса, вжавшись в угол.
Пугало его и то, что до сегодняшнего дня настолько живых и красочных фантомов, связанных с водой, у него не возникало. Ему частенько снились кошмары, это правда. В них он тонул, прыгал в воду, давился ею, захлебывался, барахтался в яме с грязной жижей, но чтобы так ярко проецировать боязнь воды в реальность – такое с ним случилось впервые.
– Ты лицо тоже мыл? – нахмурилась Ольга, дожидавшаяся Стаса у входа в кинозал.
Стас провел ладонью по лбу и понял, что вспотел, как бегун марафона. Он бы мог легко объяснить Ольге, что покрылся потом не просто так, что с детства боится воды и один ее вид вызывает в нем смертельный испуг, но вместо оправданий выдавил скупые слова благодарности:
– Спасибо, что подменила.
Лучше уж прослыть потным кретином, чем терпеть насмешки, обнародовав настолько нелепый диагноз. Бояться воды – как страдать аллергией на воздух, абсурднее болезни не придумаешь.
Он кашлянул в кулак и примостился у входа в зал «Д», подперев стену плечом. До конца сеанса оставалось сто девять минут, и можно было расслабиться.
Стас увлекся просмотром детских конструкторов в интернет-магазине «Умка» (в подарок младшему брату выбирал), но тут снова заметил на ладони кровь.
Кровь на той же самой ладони!..
– Вот дерьмо, – ругнулся он.
Уже собрался вынуть салфетки, как услышал, что его туфля тихо хлюпнула.
Он посмотрел вниз, на пол, и с хриплым выдохом прижался к стене, будто намеревался ее протаранить.
Телефон выскользнул из пальцев и плюхнулся экраном в воду, что заливала все вокруг.
Все вокруг.
Стас втянул носом воздух и прикрыл глаза, в мыслях сочиняя спасительную молитву: «Это не вода. Тебе показалось. Тебе сегодня вообще много чего кажется. Открой глаза и убедись, что ничего этого нет… или… трубу прорвало. Да, точно, могло прорвать трубу, и нужно просто вызвать техперсонал».
Все эти фразы пронеслись в голове за секунду.
И пока мозг искал хоть какое-то объяснение происходящему, туфли Стаса наполнялись водой, тяжелели, носки внутри их намокали, ступни охватывал холод.
«Это не вода, не вода. – Стас понимал, что занимается самообманом: конечно же, это вода, и она заливает пол, но продолжал уговаривать себя: – Тебе показалось, просто показалось, показалось, показалось…»