— Я знаю, что ты заботишься о моем благе, и благославляю тебя, дорогая; я благодарен тебе.
Он выглядел таким привлекательным и печальным, что я почувствовала стыд за мою смутную неудовлетворенность, и за мои подозрения, и за мои грезы о Диконе.
Обед, как всегда, прошел весело, и сразу после него все удалились в другую комнату играть в карты. Я пошла с ними, чтобы перед сном по привычке проверить как они устроились. Карты лежали на столах, за которыми усаживались гости. Я наблюдала за Эммой. Я никогда не могла без удивления видеть ее за карточным столом. В ее глазах появилось алчное, возбужденное выражение, которое я так часто замечала у Ланса.
Вдруг раздался крик изумления. Я обернулась.
Ланс держал в руках колоду карт и пытался разъединить их. Кто-то вскрикнул за одним из столов:
— Они склеены!
Все остолбенели. Карты хранились в шкафу в этой комнате. Любому из домочадцев было это известно. Я сразу все поняла.
— Вот дьявол… — проговорил Ланс, пытаясь сдержать вспышку гнева. — Что это за шалость?
— Все ли они склеены? — спросила я.
— Кажется, да, — сказал один из гостей.
— И эти тоже, — показал другой. Ланс закричал слуге голосом, которого я никогда не слышала у него раньше:
— Принеси еще карт!
К счастью, в доме было множество колод, их немедленно принесли, и игра началась.
Выходя из комнаты, я увидела, как на лестнице мелькнуло что-то белое. Я поднялась к Сабрине. Она лежала в кровати, закрыв лицо простыней. Я подошла к ней и стащила простыню. Глаза у девочки были крепко закрыты, как будто она спала.
— Бесполезно, Сабрина, — сказала я. — Я знаю, что ты не спишь. Я видела тебя на лестнице.
Она открыла глаза и посмотрела на меня, пытаясь подавить смех.
— На самом деле вовсе не смешно, — сказала я.
— Нет, смешно, — возразила она.
— Все очень сердились.
— И он тоже?
— Очень.
Она выглядела удовлетворенной.
— Сабрина… зачем?
Она молчала и улыбалась.
— Ты не должна делать вещей, которые огорчают людей, — сказала я.
— А я и не огорчала. Я сделала это потому, что ты не хочешь, чтобы они играли в карты. Они и не смогли бы, если бы все карты были склеены. Что он сделает?
— Он может поговорить с тобой.
Это заставило Сабрину снова рассмеяться.
— Мне нет до него дела.
— Но тебе следует с ним считаться.
— Почему?
— Потому что ты живешь в его доме, и он любит тебя.
— Он не любит меня. Он не любит никого. Он любит карты.
Я села на кровать и задумалась. Интересно, удастся ли мне когда-нибудь перевоспитать Сабрину? Вдруг она вскочила с постели и взобралась ко мне на колени.
— Кларисса, ты не сердишься на меня? Скажи, что нет. Ведь я сделала это для тебя.
— Сабрина, я не хочу, чтобы ты так поступала.
— Он рассердился, — сказала она, прижавшись лицом к моим волосам. Возможно, он отошлет меня отсюда. Поедем со мной, Кларисса. Давай уедем далеко-далеко. Давай убежим.
— Ланс, конечно, не захочет, чтобы ты уезжала. Он простит тебя.
— А мне не нужно его прощение.
— О, Сабрина, пожалуйста…
— Расскажи мне сказку.
Поколебавшись, я начала рассказывать сказку с поучительным содержанием.
Я просидела с ней, пока она не заснула, и тогда бесшумно выскользнула из комнаты. Было уже поздно, когда Ланс вошел в спальню. По выражению его лица трудно было понять, повезло ли ему в игре, так как он никогда не предавался унынию при проигрышах, хотя мог прийти в восторг при значительном выигрыше.
Невозмутимость при неудачах была для него основой хороших манер, и этому кодексу он следовал неуклонно.
Мы не говорили с ним об инциденте с картами. Он только рассмеялся и сказал:
— Мне кажется, что это — проделки шалуньи Сабрины.
И на этом вопрос был исчерпан.
Я нежно любила его за это. Он не был злопамятен, и гнев, который он почувствовал в момент происшествия, полностью прошел. Он заставил себя забыть про это дело.
На следующее утро после завтрака Сабрина спустилась вниз, одетая для урока верховой езды. Она выглядела прелестно в коричневом костюме и в такой же шляпе, надетой набекрень. У нее был торжествующий и воинственный вид, и она явно ожидала наказания за свое поведение в предыдущую ночь.
Когда она появилась, Ланс был в холле. Я увидела, что ее лицо изменилось. Она чуточку оробела, несмотря на напускную браваду.
Ланс сказал:
— Привет, Сабрина. Прямо на боевого коня?
— Да, — быстро сказала она.
— Не гони его слишком сильно.
Сабрина была сбита с толку: Ланс ничего не сказал о карточном инциденте. Очевидно, он забыл о нем. Сабрина была слишком удивлена, чтобы скрыть свое разочарование. Я подумала тогда, что наилучший способ реагировать на ее выходки — это делать вид, что в них нет ничего особенного.
Она была все еще задумчива при возвращении с занятий. Я последовала за ней в детскую. Там находились Эмма, решившая в кои веки раз навестить Жан-Луи. Нэнни Госуэлл расхваливала достоинства ее «мужичка»; Нэнни Керлью чинила платье Сабрины; Жанна раскладывала только что выстиранную одежду.
Эмма неодобрительно взглянула на Сабрину и сказала:
— А, вот и она. Я как раз говорила о тебе. Ты — негодная девчонка, и тебя следует высечь.
Глаза Сабрины вспыхнули от гнева. Она ненавидела Эмму, и я чувствовала, что после спокойного восприятия ее поступка Лансом девочка готова пуститься в ссору.
— Вы не смеете пороть меня, — сказала она.
— Я не смею? Мне бы следовало сечь тебя до тех пор, пока ты не взмолишься о прощении. Ты плохая, злая девочка, которая всем приносит неприятности. Например, склеивает карты. Зачем ты это сделала? Чтобы досадить всем? Все решили, что ты — самая непослушная девочка, какую они когда-либо встречали.
Я хотела вмешаться, но не сделала этого, ибо чувствовала, что Сабрине надо узнать, как воспринимаются ее поступки людьми.
— Я хотела бы, чтобы ты получила то, что заслуживаешь, — продолжала Эмма. — Ты — неблагодарный звереныш. Тебе предоставили здесь кров…
Я остановила ее. Мне не хотелось, чтобы Сабрина копила новые обиды. Я сказала:
— Сабрина очень огорчена. Она больше не будет делать подобных вещей.
— Нет, буду, — сказала Сабрина, сурово глядя на Эмму.
Я сняла с нее шляпу и взъерошила ей волосы.
— Нет, ты не должна этого делать, — сказала я. — Переоденься, дорогая. Нам пора за уроки.
Я учила Сабрину сама. Мы решили, что гувернантку можно нанять позднее.
Нэнни Керлью взяла Сабрину за руку и повела ее к спальне.
— У тебя будут хлопоты с этим ребенком, Кларисса, — сказала Эмма.
— Я справлюсь, — ответила я.
— Она должна бы быть благодарной. Ведь ей предоставили кров.
— Я не хочу, чтобы она так думала, — ответила я быстро. — Я хочу, чтобы она воспринимала этот дом как свой собственный, как родной.
— Ты портишь ее. То, что она сделала прошлой ночью, было по-настоящему зловредно.
— Это всего лишь озорство. Нэнни Госуэлл сказала:
— Нэнни Керлью наказала Сабрину. Она не получит сегодня клубничного варенья.
— Не получит варенья! — воскликнула Эмма. — Что это за наказание! Оно только вдохновит ее на новые шалости.
Я не хотела спорить с Эммой и поэтому вышла.
Жанна пошла со мной.
— А кто она такая, чтобы говорить Сабрине о предоставленном крове, а? Объясните мне это. Что это за госпожа Эмма, а? Славный видок бы она имела, если бы этот кров не был предложен ей самой.
Я молчала и не спорила с ней. Она только сказала то, о чем я думала сама.
Позже в тот же день я пошла погулять в лес с Сабриной. Мне хотелось объяснить ей, что она была бы гораздо счастливее, если бы не ссорилась с людьми. Я не ссылалась на случай с картами, так как чувствовала, что мы уже достаточно поговорили об этом. Но она должна была понять, что нужно стараться помогать людям, а не раздражать их.
Сабрина веселилась, бегая и собирая колокольчики. Они казались нежной туманной синевой под деревьями. Приближалось лето.
— Когда наступит теплая погода мы устроим в лесу пикник, — сказала я. Тебе это понравится, правда, Сабрина?