— Было.
— Вы, похоже, не понимаете. Математически невозможно…
— Нет, я хочу сказать, что есть история про зомби, который так делает.
— Ой. — Он наморщил лоб. — Зомби-супергерой.
— Было.
— Стимпанковые зомби.
— Было. Мне кажется, вы уже просто троллите.
— Банды зомби-байкеров.
— Было.
— История о зомби, служащая метафорой…
— Было.
— Да я ещё не закончил!
— И не нужно.
— Зомби заболевает раком.
— Было.
— Зомби страдает от депрессии.
— Было.
— Зомби пытается написать роман о зомби.
— Было.
— Зомби пытается написать роман о зомби, который пытается написать роман о зомби.
— Было.
— Зомби пытается…
— Было, было, ещё раз было.
— Юные свободолюбивые зомби хотят увидеть Америку.
— Было.
— История начинается как фэнтези о рыцарях и дамах, а в самом конце оказывается, что все они зомби.
— Было.
— История начинается как будто о молодой женщине, которая пытается преуспеть на Уолл-стрит восьмидесятых, а в самом конце оказывается, что все они зомби.
— Было.
— История начинается как палеонтологический справочник по фауне нижнего мела, а в самом конце оказывается, что все они зомби.
— Все истории с зомби-поворотом были.
— Зомби… зомби ездит верхом на гигантском фиолетовом эму по Ирландии XVII века и совместно с призраком нерождённого Томаса Джефферсона расследует убийство путешествующими во времени педиковатыми разумными бегемотами тайного протестантского папы с целью инициировать джайнский апокалипсис, всё это с вольными цитатами и аллюзиями на Эдгара Аллана По, Томаса Пинчона и среднековый цикл о Роланде, и всё это — метафора борьбы Республиканской партии против климатического законодательства.
Я секунду подумал.
— Ну ладно, — признал я, — конкретно этого сюжета не было. Но никто не станет это читать.
— Станут, — сказал он.
— Вы зря потратите время.
— Я это напишу.
— Как хотите. Когда закончите, положите мне на стол, и я посмотрю. Но шансы у вас мизерные.
— Неважно, — сказал он и вышел.
Я вздохнул, дописал последнюю пару документов и отправился из офиса домой. На выходе я съел мозг моей секретарши.
Перевод — Роберт Ибатуллин