головою і мачуха обходить хату і каже де ж це вона поділася може вона на яблуні чи може на
горищі а я сиджу в землі і мені добре й тепло і мене ніхто не бачить зате я все бачу
каміння живе по-своєму не так як дерево чи звірята чи різне зілля живе камінь теж росте
дуже повільно тільки росте донизу вростає в землю його звідти не видобути камінь дуже
спокійно живе камінь міцний але вода за нього все одно міцніша бо вона і його точить дуже
помалу камінь терплячий але вода ще терплячіша я іноді присяду на камінь і думаю знаю що
камінь нікуди не поспішає повагом живе людина від каменя може навчитися неквапно жити
ще бувають такі камені що весь сірий тільки де-не-де крапля червона то сльози Богородиці
коли вона у п'ятницю ввечері додому верталась і кривавими сльозами плакала то де сльоза на
камінь упала там і запеклася то я завжди перш ніж сісти дивлюся чи немає сліз червоних на
камені як є то я не сідаю бо не годиться на сльозах Богородиці сидіти
криком кричала тоді коли галочка вирішила на світ народитися і дощ надворі а я голосніше
за дощ кричу я можу всіх перекричати вікна повідчинювані а мені все одно душно і я хочу
надвір щоб було чим дихати Іван ковдру постелив на землю мене виніс і поклав горілиць і я
лежу під дощем шкіра у мене гаряча небо наді мною низько висить і зорі вже гаснути
починають бо вже світає незабаром і я тихіше кричати стала бо небо так низько і мені
здавалося що зорі падатимуть від мого крику і так галочка народилася під блідими зорями і
дощ її обмив одразу вона у мене в дощі купана
любов ніколи не минає
незабудок понасаджувала біля хати щоб пам'ятати про тебе завжди
ноги найближче до землі ноги щоб ходити мусять триматися за землю інакше упадуть і тіла
не втримають ногам тяжко бо вони на собі всю людину тримають ноги як стовбур дерева
ноги найбільше втомлюються тому їх треба на ніч мити у травах цілющих щоб вони сили
набрались на наступний день ноги ходять по землі тому вони слухають землю що вона каже і
чого вона хоче знають що які комашки говорять ноги коли болять то найгірше ночами
починають боліти рани які не заживають ноги розпухлі і червоні ніщо не помагає навіть
якщо капусту прикладати але й капуста болю не приглушує бо я листя капустяне на ніч до
ніг прикладаю і перев'язую то воно на ранок зів'яле висушене і гаряче бо ноги у мене аж
вогнем горять сукровиця тече з ніг як живиця із сосни я тоді думаю що минули ті часи коли я
бігала по лісі як сарна босоніж і ніхто би мене не наздогнав і я бігала швидше за дощ і за
вітер бо я з ними бігала наввипередки і завжди була перша тепер я тільки можу по хаті з
паличкою і то дуже повільно бо ноги болять від кожного кроку і нікуди ними не зайдеш
сідаю на ослінчик кажу ногам відпочивайте собі простягую їх перед собою вони товсті і
важкі як колоди я уже й не знаю чи це мої ноги чи не мої і хіба ж вони колись бігали а ще так
би було добре піти до лісу до моїх сосен а вони ще повищали я би їм нажалілась що мої ноги
мене тепер не слухають болять і рани на ніч відкриваються і з них сочиться сукровиця і запах
такий тяжкий солодкавий ноги починають гнити десь від самої кості ноги такі втомлені не
хочуть ходити їм би тепер тільки лежати і тепер вони ще ближче до землі сосни кажуть що
мої ноги мабуть самі вже хочуть стати землею швидше за мене я вже й сама це знаю бо такі
думки приходять до мене ночами все частіше думаю що так воно й буде швидко бо ноги
завжди знають найбільше що треба і як має бути вони людину ведуть навіть якщо вже й не
ходять тільки треба було би ще сходити до сосен один раз
очі у мене сірі такі як буває вода у вже глибоку осінь часом дивлюся на себе в дзеркало і так
ніби себе не впізнаю ніби там хтось інший стоїть чужа якась дівчина і дивиться так пильно
на мене трохи насторожено наче боїться чогось очі у мене сумують часто і я знаю від чого
тільки говорити мені про це не хочеться та й нікому я навіть соснам не про всі свої журби
розповідаю з очей можна все прочитати що з людиною сталося і як вона жила чи живе я коли
з лісу виходжу до крамниці чи по хліб чи по що треба то завжди бачу які в кого очі добрі
ласкаві злі колючі втомлені сумні радісні й очі все самі за себе скажуть не треба й питати
нічого я з людьми рідко розмовляю бо рідко їх бачу але як подивлюся на очі то одразу все
знаю у батька мого очі зажурені він ними дивиться так журно і видно як його очам тяжко