Стала одна жить. И раньше-то одна жила, но ждала же мужа из армии и не замечала этого, а после суда сразу почувствовала, что осталась одинешенька, и как-то в душе холодно стало.
Работала я маляром на стройке. Мы на новый объект перешли, девятиэтажный дом заканчивали, когда стал ухаживать, вернее приставать, один шофер. Пока машину разгружают, рядом стоит, уговаривает, чтобы замуж за него шла, горы сказочные обещает. Я и не против была, только чтобы все по закону, но он одно твердит, что, мол, давай поживем месяц, другой, привыкнем друг к другу, потом и оформим документы. Не хотела я так. Очень не хотела, а он не отстает, узнал, что заступиться за меня некому. Пригласил как-то раз в ресторан, а я, дурочка, и согласилась. Настроение в тот вечер хорошее было, интересно стало, в ресторане-то раньше не бывала, хоть и рядом жила. Пошла с ним, сели за стол, он пить стал уговаривать, выпила рюмку вина, он вторую заставил, дальше и не помню, что и было. Утром проснулась, он рядом лежит. Стали жить. Днем ничего, а ночью бил меня крепко, попрекал, что не девушкой была. Чувствовала, что не проживем долго, но год протянули. Потом он ушел.
Осталась опять одна. На улице обо мне болтать продолжали, хотя все видели, что приходила с работы всегда вовремя. Болтали всякое, хорошего было мало, вначале обидно было, если хотя бы то, что болтали, правдой было бы, а то всякую чушь несли, но потом стала не обращать внимания на эти разговоры никакого, что поделаешь, у баб язык и подвешен, чтобы болтать. Назло всем иногда у подруг по работе ночевать оставалась.
Жил в нашем доме рыбак. Жена ему пятерых родила. И еще бы были, уж больно он любил детей, только стала она таять на глазах и через полгода умерла. Не то язва, не то рак в желудке. Страшная болезнь. На похороны приехал брат покойной с женой, все в доме стали думать, что они возьмут детей к себе, не знаю, какие у них разговоры были, но так и остались малыши с рыбаком. От соседей слыхала, что не захотела жена брата чужих детей брать, даже двух младших девочек взять отказалась. Разъехались все, остался он один с детьми, а тут срок в море идти приходит. Сижу вечером, стучатся в дверь, открываю, заходит рыбак со своим старшим мальчиком. Стал он просить, чтобы согласилась за детьми присматривать. Говорит, что все деньги отдавать будет, только чтобы заменила его детям мать. Говорит, а сам на сына смотрит, а Сашенька улыбается мне чисто. Согласилась. Ушел он в море, а я стала с малышами жить. Старшему семь лет было, в первый класс ходил, Леночке годик исполнился. Через месяц, когда рыбак вернулся, мы уже жили душа в душу. Полюбила я детей всем сердцем, и они меня полюбили.
Расписались мы в загсе, я и не мечтала об этом, он настоял, чтобы у детей мать по закону была. У меня комнатка, и у него квартира. Разговоров обо мне меньше стало, но не желала я в этом доме жить, не за себя боялась, а за ребятишек. Подрастут, понимать начнут, да и не так понять могут. То, что я им не мать, этого, к сожалению, не скроешь, только пускай рассудят нас, думала, когда станут взрослыми. Новую квартиру нашли быстро, на той же неделе, как объявление дали. Расходились одни, тридцать лет вместе прожили, взрослые дочери замужем и отдельно жили, интеллигентная такая семья, и квартира у них хорошая была, две комнаты, кухня большая, газ и паровое отопление, жить бы и радоваться, а они напоследок жизни разойтись надумали.
Уходил мой рыбак в море и на три месяца и на восемнадцать суток. Вначале ничего было, привыкла быть одной, но потом скучать без него стала. Все дни считаешь, когда судно придет. А последние дни особенно медленно тянутся, медленно, а ждешь.
Любил рыбак детей и меня уважал. Говорил сам потом, что первый раз, когда пришел, хотел сразу просить расписаться, но боялся, что я не соглашусь. Только с ним я счастье и почувствовала. По вечерам к нам часто приходил его друг, одногодка, вместе на судне плавали, и мы сидели втроем за столом, и друг разные истории интересные рассказывал, но больше он любил вспоминать приключения свои любовные. Думала вначале, что уж больно много сочиняет, но захаживал он затем и с женщинами, и все с разными.
Радостные это были дни, но слишком уж быстро пролетали, не успеешь и оглянуться — рыбаку в море выходить, и снова ждешь…
Бывало, уложим всех спать и на последний сеанс в кино идем. Он мне и соков разных покупал, и печенья — как за девушкой ухаживал! Что и говорить, уважал он меня, ничего о прошлом не спрашивал, я хотела сама рассказать, чтобы между нами до конца все ясно было, но никак не могла решиться, чего-то боялась.