Лучше послушать одного певца полчаса-час. Зато уж потом, придя на это место через неделю, другую, вы сможете его узнать.
Только с первого раза кажется, что птицы одного и того же вида поют одинаково. Да, чаще всего одни и те же «слова». Но каждая вкладывает в них свое индивидуальное мастерство, проявляет творчество. И среди них есть талантливые, есть и не очень. Послушайте молодых. И голос потоньше, и мелодия попроще, и репертуар бедней. Они учатся добывать пищу и петь.
Да, песня — один из предметов, который преподают родители птенцам. Она необходима крылатым, чтобы обозначить свою территорию, служит «рекламным объявлением о наличии одиноких сердец» и, наконец, это — звуковая сигнализация об опасности.
Но оставим выяснение роли песни в жизни птиц специалистам. Ведь слушая скрипку, мы меньше всего интересуемся, из каких пород деревьев она сделана.
Лесные голоса — чудесный дар природы нам, людям.
М. Якушев
СТЕПНЫЕ МАКИ
Мы ехали полями. Лето было в разгаре. Июльское солнце рассыпало свои лучи по росистым лугам. В березовой рощице куковала кукушка, предсказывая долгую-долгую жизнь.
Машина, казалось, не идет, а плывет по расцвеченному ковру трав. Тут же кружится бабочка голубянка, похожая на осколок неба. Красной пуговкой по листу подорожника ползет божья коровка.
Тем летом часто перепадали дожди. Как-то из небольшого облачка стал накрапывать дождь. На листьях повисли редкие капли. А когда выглянуло опять солнце, они превратились в маленькие сверкающие бриллианты. Венчали эту сказочную красоту природы ярко-оранжевые цветы степного мака.
Было так красиво, что шофер невольно нажал на тормоз, и машина стала. А мы все, словно по уговору, дружно высыпали на обочину дороги, где так диковинно цвели маки. И стояли зачарованные пышностью красок, вдыхая медовый аромат цветов.
Маки цветут у нас в Оренбуржье не каждый год. А когда отцветают и созревают семена, то они могут лежать в земле много лет. И в благоприятный год, когда земля будет богато насыщена влагой, прорастут и расцветут на радость людям оранжевым, «космическим» цветом.
В. Моргунов
РАССКАЗЫ
РОДНИК МОЕГО ДЕТСТВА
По речушке Бродке много родников. Летом вода сверху прогревается, но на дно не ступить: ледяное. Бьют ключи и по берегам. Одни совсем крошечные, в других, которые поболее, песок пляшет, точно пшенная крупа в чугунке. Все эти родники безымянны. Родник, ну, и родник.
Но есть один, который у нас в селе знают все. Его так и зовут: Большой родник, а еще — поилец. Вода в нем удивительной чистоты и вкуса, а холоднее мне не приходилось за всю жизнь пить ни из одного родника. Выбивается он из-под скалы струей в ладонь шириной. Летом вблизи его по утрам обильная роса, а зимой — кусты вокруг в белом инее.
С родником этим в селе у нас связано одно поверье: если под камень спрячешь монету, то обязательно сюда вернешься еще раз…
Мне вспоминается сорок первый год. Из села один за другим уходили мужчины на войну. Их провожали до околицы, потом они подходили к роднику, набирали в дорогу воды и, помахав на прощанье, уходили в сторону большака.
Когда отец получил повестку, мы пришли с ним к Большому роднику. Отец достал из кармана полтинник, на котором был изображен кузнец в лучах солнца, и положил его под один из камней.
— Смотри, сынок, вот здесь он лежит. Вернусь с войны, вместе достанем…
Четыре долгих года лежал полтинник под камнем. И зимой, и летом ходил я сюда, чтобы проверить, на месте ли он. Как-то отодвинув один из камней, я увидел, что и под ним лежит монета. Приподнял еще несколько и там тоже обнаружил по монетке. Здесь хранило свои надежды все село…
Недалеко от этого родника мы пасли гусей и сюда бегали пить. Вода казалась намного вкуснее, когда пьешь ее не из кружки, а наклонившись и припав губами прямо к воде.
…Июль сорок пятого. Мы, как всегда, выгнали утром гусей. Подходя к Большому роднику, увидели солдата. Он наклонился над родником и плескал в лицо водой. Заслышав нас, обернулся. Нам бросились в глаза ордена и медали на его груди.
У меня подкосились ноги. Каким-то чутьем я понял, что это отец, а он уже шел ко мне, широко раскинув руки…
Приезжая в родное село, я каждый раз прихожу сюда, чтобы попить воды из светлого родника своего детства. В прошлом году снова побывал там. Под камнями Большого родника все еще лежат серебряные монеты.