Царство ей небесное.
Непреложный факт остается фактом - никто точно не знает, почему одним ранним декабрьским утром поток зомби выплеснулся на улицы мира. Зато точно известно другое - это классификация мертвецов. Здесь всего два пункта: овощи и буйные.
Овощи - потому что вреда от таких зомби фактически никакого. Правда, бывает, проснешься на свежем воздухе, а над тобой нависает распухшая, посиневшая морда в земляных подтеках и с интересом тебя рассматривает. В первое мгновение пугаешься от созерцания такой картины, а зомби глядит на тебя с вожделением, синюшный язык высунул и так жалостливо, потеряно смотрит, точно что-то давно позабытое сказать хочет, а глотка выдает лишь бессвязное клокотание. Овощи никогда не нападают и не защищают себя от смерти. Они потеряно слоняются по миру, прибиваясь к кучкам таких же потерянных существ. Овощи невероятно любят огонь, греются вокруг него, частенько полностью обгорая. Сходство с человеком они утрачивают медленней.
Буйные - это агрессивные зомби. В отличие от овощей их влечет в первую очередь не тепло, а запах крови. Поэтому всегда имейте с собой перевязочный материал - выступившая капелька крови обязательно привлечет буйных. Они сухопутные акулы. Не обманывайтесь своими представлениями о трупах, буйные, если захотят, могут очень быстро бегать, а их разум, упрощенный до минимума, все-таки вывел аксиому: в стае охотиться проще и эффективней. Поэтому, если вы когда-нибудь увидите одного буйного, знайте, что в это время к вам со спины приближается остальной гурт. В еде они не привередливы - обглодают полностью, оставив лишь шарниры сухожилий, да кости.
Зомби, как и всякое существо, не замеченное в порочащих связях с интеллектом, привлекает яркое шоу. Если вам нужна приятная компания на вечер - громче кричите, пускайте фейерверки, пляшите, жгите костры и светите фонарями. В Европе нередки были случаи, когда на утреннем обходе полиция находила с величайшим интересом пялящихся в не занавешенные окна десятки овощей, привлеченных заливистым смехом телеведущего какого-нибудь развлекательного шоу. Поэтому, рекомендации администрации президента, чуть ли не в первую очередь обязывали никогда громко не включать телевизор.
Будьте уверены, если вы захотите хорошо провести время, зомби, как светлячки незамедлительно слетятся на ваш огонек. Только не забывайте, что в отличие от привычных гостей, эти существа приходят без гостинцев, а к тому же могут сожрать хозяина.
Но существует куда как более пугающая деталь, вводящая в неподдельный ужас всякого добропорядочного обывателя, что, подчиняясь режиму Чрезвычайной Ситуации, обязательно забрал решеткой окна первого этажа, не ездит на машине (зомби очень любят за ними бегать) и не выходит на улицу после объявления о начале комендантского часа. То есть с десяти часов вечера.
Эта вещь также пугает и меня. Пугает дико, страшно, почти до икоты. Пугает, потому что я понимаю всю ее серьезность и не раз сталкивался с ней лицом к лицу. Вернее лицом к распухшей синей морде, в зубах которой застряло плотное человеческое мясцо.
Каким образом, если вирус или что там вызвало появление зомби на белом свете, не распространяется... никоим образом не превращает людей в живых мертвецов, их количество не уменьшается, а, как гласят социологические исследования, планомерно увеличивается по всему миру? Почему мужчина, мирно засыпающей в своем доме, на кровати за закрытой дверью, просыпается утром с воспаленными глазами и настойчивым желанием отведать человеческих кишок? Почему человек изодранный бешеными, остается самим собой?
Тысячи версий. Миллионы мнений. Молчание ученых, бьющихся над этой загадкой. Или делающих вид, что бьются. А может умники, уже знают ответ, но по каким-то причинам им запрещают его обнародовать? Под итоговую красную черту можно с уверенностью подвести то, что о Российской Зомбирации ничего нельзя сказать полностью убедительного.
Церковь горит ярко, лижет ночь оранжевыми языками, щекочет ее до слез - ярких шляпок алмазных гвоздиков. Горящее здание полыхает религиозным факелом. Зомби любят красивые зрелища. Здесь, в глуши провинциальной Новосибирской области, (я называю ее Новозомбиловской) если вам это что-нибудь скажет, в районе Венгерово, реки Тартас, в Сибири, где центральная власть традиционно слаба, нет опасности быть сцапанным полицаями. Из-за пандемии власти скрепя зубами отвесили более-менее русским провинциям унцию самоуправления, боясь того, что они могут стать цитаделью местечкового сепаратизма. Еще бы, кому приятно башлять дань центру, пытающемуся спасти Москву (соответственно семь-восемь процентов избирателей), когда у тебя самого на дворе гибнут люди?