Когда переименовали милицию в полицию, то больше всех заволновались медики.
Под передним колесом моего велосипеда мелькает известь дорожной разметки. Вам, наверное, смешно представить, что в условиях глобального мирового кризиса, где на повестке дня стоит вопрос о выживаемости человеческих рас, когда привычные общества разрушены, а государства надломлены, невозможно найти себе машину для передвижения? Но это действительно так. Повторюсь - почти все, что показывали в фильмах и писали о зомби, оказалось вымышленным фантомом. Трагедия первых дней катаклизма заключалась в том, что все верили тому, чему верить нельзя. Огрех любой слепоты.
Факт в том, что найти бесхозную, а главное работающую машину крайне тяжело. Тем более у нас в стране, где автомобиль так и остался роскошью, а не средством передвижения.
Во-первых, автомобиль на честном слове не ездит, ему нужен бензин. А на всех монополизированных государством бензоколонках нужно предъявить документы. В нашем государстве даже мандавошке надо платить за проезд. Система в условиях кризиса лишилась многих источников дохода, в частности налогоплательщиков, физических и юридических лиц, поэтому она срочно монополизирует все, что может принести хоть какой-то стабильный доход. Сфера энергетики теперь на 101% в руках Москвы. Несогласных олигархов пересажали или перестреляли. С Запада не было слышно криков о нарушении демократических ценностей: Европа задыхалась от живых мертвецов, но еще больше боялась замерзнуть зимой.
А когда собственная задница грозит покрыться инеем, то и желание высадить в далекой России ростки демократии явно не на высоте.
Можно, конечно, покупать бензин нелегально, с рук. Но качество оставляет желать лучшего. Заглохнет машина, когда за тобой погонятся буйные, привлеченные непонятной техникой, и, поминай, как звали. Кроме того, тех предпринимателей, кто делает врезки в кровеносную систему государственного трубопровода, полицаи справедливо считают беспринципным хулиганьем и даже имеют право (и активно его использует) применять оружие.
Во-вторых, машина это необходимая вещь для выживания в условиях конца света, поэтому за автомобили идет настоящая война, и не мне, нищеброду, в нее лезть. Целые преступные группировки, вооруженные не хуже армии, заправляют перегонкой и растаможкой машин. Достать их сложно. По всему миру нарушалась технологическая цепочка производства. Логистические связи работают с перебоями, поэтому мировой конвейер - Китай, задыхается от перепроизводства, ему решительно некуда экспортировать свои машины. Говорят, масса голодных рабочих устраивает голодные бунты или пополняют армию зомби.
В-третьих, машина всегда привлекает буйных. Поэтому производителей каров по всему миру обязали выкрашивать машины в нейтральные, серые цвета.
Серое Феррари, представляете?
А также делать более прочные стекла, объемные бензобаки и снабжать комплектом запасной резины. Цены на такие броневечки, в полной комплектации, но без вождя, взлетели до небес.
Теперь понятно, почему я передвигаюсь федеральной трассе исключительно на велосипеде?
Это обычный, еще советский Урал: изобретение надежней автомата Калашникова. Позади, около седла, так, чтобы не мешать при езде, а-ля рыцарский меч приделаны своеобразные ножны, где лежит верная арматура с обмотанной изоляционной лентой рукоятью. Удобное, практичное и прочное оружие, которое не жалко выкинуть при бегстве. Рогатка это так, побаловаться, а вот толстой железякой крошить черепа монстров в случае необходимости еще можно. Да и полиция не сможет так явно прикопаться, если не найдет главное мое сокровище - травматический пистолет, переделанный умелец в городе. Металлический цилиндр пробьет лобную кость.
За спиной рюкзак, к багажнику надежно примотан вместительный тюк с одеждой, одеялом, пенкой, запасом еды. Путешествие в облегающем тело костюме с одним лишь оружием - это тоже из области фантастики. Причем фантастики для мудаков. Без налаженного личного быта и гигиены, в мире анархии загнешься еще быстрее, чем без оружия. Особый фетиш фильмов, гонять в безрукавке, щеголяя мышцами, когда любой укус, якобы, превратит тебя в мертвеца.
Идиотизм.
Но вас наверняка интересует, как я сумел выкарабкаться из той весьма хреновой ситуации? Когда я упал с черемухи прямо в лапы мертвецам? Ответ не самый сложный, но неожиданный: всегда имейте с собой кота. Черного, сибирского, ласкового или злого, тощего или толстого. Любого. Главное носите с собой на мертвое дело схваченного и посаженного в сумку кота.