Ваня не знал, как сложится его дальнейшая судьба, как будет выглядеть застава, на которой ему предстоит нести службу. Знал лишь одно: он пограничник, и служить придется на Дальнем Востоке, о котором много слышал, много читал, но где никогда раньше не был. Безвестным, скромным парнем уехал он на восточную окраину страны.
А сегодня нет такого человека на дальневосточной границе, будь то солдат в зеленых погонах или житель приграничной полосы, кто бы не знал имени Ивана Ивановича Стрельникова, отважного советского офицера, геройски погибшего в бою с китайцами.
Его имя узнала вся страна. Ему было тридцать - пора, когда голова полна мечтаний и замыслов. Чужая пуля оборвала жизнь замечательного человека, умного, энергичного офицера.
Биография Ивана Стрельникова бесхитростна. Она во многом схожа с биографиями его современников, по крайней мере в самом начале жизненного пути. Родился на Рязанщине в простой крестьянской семье. Отец Ивана Ивановича, потомственный хлебороб, самозабвенно любил землю. Когда разразилась Великая Отечественная война, защищал ее с оружием в руках от фашистских захватчиков. Двенадцать ранений получил на фронте Иван Стрельников-старший. Но вынес все, отстоял родные просторы.
Эту свою любовь к земле, как эстафету, принял Иван Стрельников-младший, один из десяти детей, выросших в этой семье. Свою трудовую деятельность он начал в полеводческой бригаде колхоза "Знамя Ильича" Оконешниковского района Омской области.
Настало время служить в армии. Определили Ивана в пограничные войска. Одиннадцать лет назад Стрельников надел зеленые погоны и принял присягу на верность Родине.
Полковник Иван Федорович Корпев знал Стрельникова, когда тот был еще новобранцем. У него на глазах он возмужал, прошел боевой путь от рядового до начальника заставы. Полковник поздравлял Стрельникова со званиями сержанта, младшего лейтенанта, старшего лейтенанта.
- Когда Стрельников вернулся из Москвы офицером, - вспоминает командир пограничного подразделения, - он получил назначение на одну из застав. Ею командовал капитан Конюшков. Иван Иванович стал его заместителем по политической части. Прошло очень немного времени, и Стрельников был назначен начальником другой заставы. Хочу особо подчеркнуть: в звании младшего лейтенанта у нас еще не было начальников застав. Почему мы, не колеблясь, поручили ему такую ответственную должность? Представьте себе отдаленную, затерянную глубоко в тайге заставу. Любая минута может принести неожиданность. Командир должен быть готовым к тому, чтобы мгновенно оценить обстановку, единолично принять правильное решение. Ответственность громаднейшая. Один неверный шаг, и можно наделать бед. Мы верили Стрельникову как самим себе. И не ошиблись. Иван Иванович на голом месте построил новую заставу, причем в самые короткие сроки, сплотил личный состав, нацелил его на решение задач, возложенных на часовых границы...
Иван Стрельников - командир, коммунист{26}
Н. Зайцев
... У Стрельникова было хорошее командирское чутье. Он точно предвидел, где могут вторгнуться нарушители. Я знакомлюсь с последней записью, сделанной рукой Стрельникова в книге пограничной службы. В его решении, принятом на охрану границы на очередные сутки с 1 на 2 марта, так оценивается обстановка: "Возможно провокационное нарушение границы из КНР в СССР в районе острова Даманский..." Не ошибся командир. Вооруженная провокация была развязана китайской стороной именно 2 марта, и именно у острова Даманский.
Получив донесение о нарушении границы китайцами, Стрельников поднял заставу "в ружье". Сам он побежал домой, чтобы одеться по-походному...
За какую-то минуту Иван оделся, притянул к себе жену:
- Не беспокойся, мамочка, все будет хорошо. Не впервой выметать их...
Стрельников строг и подтянут. Белый тулуп туго перепоясан ремнями - ни одной морщинки, плотно сидит на его упругом, натренированном теле.
С крутого взгорья, на котором стоит застава, бронетранспортер с солдатами стремительно спустился вниз, на лед Уссури. Он быстро помчал пограничников к Даманскому. Стрельников наполовину высунулся из люка, смотрел на заставу: выходит ли вторая машина?..
Группа Стрельникова твердо и уверенно шагает по направлению к китайцам, нарушившим нашу границу. Стрельников по-прежнему впереди. Тугая прядь светлых волос (за это его даже прозвали "Иваном Светлым") выбилась из-под шапки. Чуть потемнели глаза. Походка прямая, строгая. Эта строгость - в развороте плеч, сосредоточенности, упрямых шагах.
И вот уже перед Стрельниковым разъяренные китайцы. Одни кричат, другие прячут лица от наведенного на них рядовым Николаем Петровым фотообъектива. Какая-то неестественная возбужденность: вот-вот что-то должно случиться. Чувствовал это Стрельников. На всякий случай он оглянулся. Группа Бабанского вышла на остров. Не даст в обиду!
В открытом бою у солдата смерть проносится то справа, то слева, то сзади, то сбоку. А к Стрельникову и его товарищам она шла навстречу. Она была спрятана в засаде.
Нет, не дрогнул Стрельников, не заслонился рукой от внезапно наведенных китайскими автоматчиками дул из-за первой шеренги. По его примеру гордо стояли перед вероломными палачами все семеро, семеро отважных сынов. Они пали как герои, пали рядом со своим командиром...
Стрельникова уже не было в живых, но о нем говорили так, будто он на заставе. Опорный пункт. Два солдата топят печку в палатке...
Подкладывая дрова в печку, солдаты тихо разговаривают. Говорят про коней. Во время артналета заставские лошади сорвались и куда-то убежали.
- Не перебежали бы по льду. Зануздают китайцы...
- Герой никому не дастся. На нем только старший лейтенант мог усидеть.
Слушая тихий солдатский разговор у печки, мне хотелось узнать про Героя: почему только Стрельникову удавалось на нем усидеть?
Да, на заставе действительно есть конь с такой кличкой. Горячий, весь напружиненный. В глазах искры. От него чаще всего доставалось молодым солдатам. Не у каждого так сразу вырабатывалась смелость. Для закалки характера некоторых солдат начальник заставы сажал на Героя и отправлял на охрану фланга. Редко кому удавалось возвратиться на коне. Шел Герой сперва спокойно, а потом вдруг "свечка", и летит солдат на землю, а Герой без седока, пофыркивая, благополучно возвращался на заставу...
- Отвага нужна пограничнику, - говорил начальник заставы, - иначе утонешь в луже...
Какая нужна отвага, Стрельников тут же показывал солдату. Садился на коня и выделывал такое, что сердце замирало. Выбегала из дому жена Лида и испуганно махала руками:
- Что ты делаешь? Сейчас же слезь с коня! Голову свернешь...
А Стрельников только гикал от радостного возбуждения, пускал коня в галоп по тыльной дороге. У вертолетной площадки делал круги стремительно влетал во двор заставы. Спрыгивал, хлопал коня по крупу, и Герой послушно шел к конюшне.
Личная отвага Стрельникова была лучшим воспитателем. В трудную минуту он всегда был впереди, всем своим видом показывал: по-другому нельзя, надо действовать только так.
Полковник Леонов{27}
П. Шариков
"Полковник Леонов Демократ Владимирович, 1926 года рождения, русский, начальник пограничного отряда, образование высшее, член КПСС, представлен к званию Героя Советского Союза... посмертно...", - перечитал Александр Дмитриевич Константинов когда-то написанные им самим строки и почувствовал, как до боли сжалось сердце. Тяжело, когда теряешь товарища; вдвойне горше, когда погибает друг.
Константинов прослужил с Леоновым немного - год с небольшим. Но ведь дружба между людьми измеряется не календарем. Его с Демократом объединяла любовь к профессии офицера-пограничника.
Оба они выросли на границе и не мыслили жизни без ее тревог, без ее сурового быта.
Пограничником Демократ Леонов стал в семнадцать лет. Это произошло в 1943 г. Тогда Леоновы жили в Заполярье, где отец Демократа, Владимир Порфирьевич командовал пограничным контрольно-пропускным пунктом. Шла война, фронт проходил совсем близко. Фашистские самолеты часто появлялись в небе...