— Не — промърмори и отново посегна към машината. Този път избра три-пет-иула-десетичен знак-нула-нула… и пак се размисли. Не знаеше точно колко „сухо“, както го наричаше той, има в тази сметка, но триста и петдесет долара ще да са доста солидна сума. Така ще се вбеси…
Протегна ръка към бутона „ОТКАЗ/КОРЕКЦИЯ“, но изведнъж се запита това пък какво значение има. Така или иначе ще е бесен. Вече няма връщане назад.
— Дали ще се бавите още дълго, госпожо? — попита някой зад гърба й. — Понеже обедната ми почивка вече свърши.
— О, извинете! — стресна се тя. — Просто се бях… разсеяла.
Натисна „ВЪВЕДИ“. На екрана се появи надпис „ИЗЧАКАЙТЕ, МОЛЯ“. Не чака дълго, но достатъчно, за да си представи как изведнъж машината надава пронизителен писклив вой и някакъв механичен глас започва да мучи: „ТАЗИ ЖЕНА Е КРАДЕЦ! СПРЕТЕ Я! ТАЗИ ЖЕНА Е КРАДЕЦ!“
Вместо да я нарече крадец обаче, екранът й благодари, пожела й приятен ден и в отвора изпаднаха седемнадесет банкноти по двадесет и една десетачка. Роузи се усмихна нервно на младежа зад себе си, без да го поглежда в очите, и забърза към таксито.
7
„Портсайд“ представляваше широка ниска сграда с голи стени, облицовани с варовик. Цялата гара бе заобиколена с автобуси — имаше не само „Грейхаунд“, но и „Трейлуей“, „Американ Патфайндър“, „Истърн Хайуей“ и „Континентал Експрес“ — чиито предници бяха скрити в товарителните помещения. На Роузи й заприличаха на тлъсти прасенца, които сучат от изключително грозната си майка.
Застана пред главния вход и погледна вътре. Чакалнята не беше толкова пълна, колкото се бе надявала (колкото повече хора, толкова по-безопасно) и страхувала (за четиринадесет години, през които бе виждала само съпруга си и колегите, които той водеше понякога на вечеря, бе развила доста силна агора-фобия), вероятно защото беше средата на седмицата, а и не наближаваха празници. Все пак като че ли имаше неколкостотин души, които се разхождаха безцелно наоколо, седяха по старомодните пейки с високи облегалки, играеха на електронните игри, пиеха кафе в бюфета или пък чакаха на опашка за билети. Малки деца в ръцете на майките си, втренчили се в избелелия стенопис с дървосекачи на тавана отмятаха назад глави и мучаха като изгубени теленца, а писъците им отекваха наоколо. Гласът от високоговорителя, който ечеше като гласа на Господ в библейската телевизионна поредица па Сесил Б. Демил, обявяваше автобусите: за Иъри, щата Пенсилвания; за Нашвил, щата Тенеси; за Джаксън, щата Мисисипи; за Маями, щата Флорида (безплътният отекващ глас го изговаряше „Маямъъ“); за Денвър, щата Колорадо.
— Госпожо — изрече уморен глас, — ей, госпожо, помогнете ми малко. Айде малко да ми помогнете, а?
Тя се обърна и видя младеж с бледо лице и дълга мръсна черна коса, който седеше на входа, опрял гръб на едното крило на вратата. В скута си държеше огромен надпис: БЕЗДОМЕН СЪМ И СЪМ БОЛЕН ОТ СПИН, МОЛЯ, „СПОМОГНЕТЕ“ МИ.
— Дали нямате някоя излишна монета? Ще ми помогнете ли? Ще има да се возите в катера си по езерото Саранак, а аз отдавна вече ще съм в гроба. Какво ше кажете?
Изведнъж се почувства странно отмаляла. Чакалнята сякаш се разрасна пред очите й до размерите на катедрала, а в това непрестанно движение напред-назад между пейките и отделните помещения имаше нещо ужасно. Някакъв мъж с подобен на торбичка набръчкан пулсиращ израстък отстрани на врата премина едва-едва покрай нея с наведена глава, влачейки мешката си за връвта. Тя се плъзгаше по мръсния теракотен под и съскаше като змия. Най-отгоре стърчеше плюшен Мики Маус, който й се хилеше тъпо. Богоподобният глас уведомяваше насъбралото се множество пътници, че автобусът за Омаха тръгва от изход седемнадесет след двадесет минути.
„Не съм в състояние да го направя — изведнъж си рече. — Не мога да живея в този свят. Не са само чаят и бърсалките — вратата, зад която ме биеше, е и вратата, която ме пазеше от целия този хаос и лудница. А тя вече е затворена завинаги.“
Ненадейно в съзнанието й изплува невероятно ярък образ, свързан с неделното училище — Адам и Ева със смокиновите листа, със съвсем еднакви засрамени, нещастни лица, се спускат боси по каменистата пътека, която води към тежкото, необещаващо бъдеще. Зад тях е Едемската градина, потънала в зеленина и цветя. Пред затворените порти стои крилат ангел, чийто меч блести страховито.
— Не смей да мислиш така! — неочаквано кресна тя и младежът, седнал на входа на чакалнята, подскочи и едва не изпусна табелата си. — Не смей!
— Боже мили, извинете! — каза той и забели очи. — Вървете си, ако така ви иде отвътре!