Или это Апокалипсис в их представлении?..
– Почему бы и нет? – подумал я. – Люди Тиреллиана – лишь ветвь от того могучего дерева, что когда-то было высокоразвитой цивилизацией. Марсиане вели войны, но не до полного уничтожения друг друга – их наука не достигла необходимого уровня технологии. И что есть болезнь, которая не убивает?.. Могла ли она сделать такое? И каким образом, если не была смертельной?
Перелистав несколько страниц, я добрался до конца. В дальнейшем природа болезни не рассматривалась.
Матриарх М'Квайе!.. Именно в тот момент, когда мне больше всего нужна помощь, тебя нет рядом!
Не будет ли с моей стороны ошибкой пойти ее поискать? Пожалуй, да. Моя свобода здесь ограничена тем, что я уже видел; это однозначно. Придется подождать дополнительных разъяснений.
От безысходности я стал долго и внятно перечислять проклятия на всех известных мне языках и наречиях, нимало не заботясь, что оскверняю священные уши Малана. Он, правда, оказался благороднее, чем я предполагал, во всяком случае, оставил меня в живых.
И я решил, что на сегодня впечатлений достаточно –завалился спать.
Я спал, должно быть, уже несколько часов, когда в мою комнату с крохотным светильником в ладони пришла Бракса. Она и разбудила меня, довольно бесцеремонно дернув за рукав пижамы.
Я сказал ей «привет». Интересно, а что еще я мог ей сказать?
– Я пришла послушать стихи.
– Какие стихи?
– Ваши.
– А-а…
Я зевнул, сел и сказал то, что обычно говорит человек, которого будят среди ночи, да к тому же просят что-нибудь почитать.
– Это весьма мило с твоей стороны, но тебе не кажется, что сейчас не самое подходящее время для поэзии?
– По-моему, это не важно, – утешила она.
Когда-нибудь я обязательно напишу статью для «Лингвистического журнала» и озаглавлю ее: «Интонация как недостаточное средство передачи иронии»
Но поскольку я проснулся – халат пришлось надеть.
– Что это за животное? – поинтересовалась она, разглядывая вышитого на нем шелкового дракона.
– Мифическое, – не стал я вдаваться в подробности. – Уже поздно. Или рано. Я устал. С утра у меня много работы. И М'Квайе может не то подумать, если застанет тебя здесь…
– Что – не то?
– Черт возьми, ты прекрасно понимаешь, что я хотел сказать! – впервые мне представился случай произнести марсианское богохульство, но меня постигла неудача.
– Нет, – ответила она, – не понимаю.
Она казалась растерянной и немного обиженной, словно щенок, которого за что-то бранят, а он никак не может понять – за что.
Я смягчился. Красный плащ Браксы создавал неповторимую гамму с ее волосами и лепестками губ – сейчас эти тубы дрожали.
– Я не хотел тебя обидеть. В моем мире существуют определенные правила. Ими возбраняется пребывание в одной спальне мужчины и женщины, если они не состоят в браке… Думаю, это объяснение тебе доступно?
– Нет.
Ее глаза были как два зеленых нефрита.
– Хорошо, – это… Хорошо, я только хотел сказать, что существует такая вещь, как секс.
В нефритовых глазах словно затеплился свет.
– О, это то, от чего появляются дети?
– Пожалуй. Так оно и есть.
Она засмеялась. Это был первый смех, который я слышал в Тиреллиане. Казалось, невидимый скрипач слегка дотрагивается смычком до струн. Слушать этот смех было не очень приятно – особенно потому, что Бракса смеялась слишком долго.
Отсмеявшись, она подошла ближе.
– Теперь я вспомнила, – сказала она. – У нас тоже были такие правила. Половину Процесса назад, когда я была ребенком, они еще выполнялись. Но теперь, – голос ее прерывался, и мне казалось, что она вот-вот рассмеется опять, – теперь надобность в них отпала.
В моем сознании ее слова звучали так, словно я слушал магнитофонную запись, пущенную с бешеной скоростью …Половина Процесса! Полпроцесса-процесса-процесса!
Не может быть! Оказывается, может! Половина Процесса – это приблизительно двести сорок три земных года!
Вполне достаточно времени, чтобы выучить все 2224 танца Локара.
Достаточно, чтобы человек успел состариться. Если говорить о земном человеке. Я опять взглянул на нее – бледна, как шахматная королева из слоновой кости.
Готов заложить душу дьяволу – она была человеком – живая плоть, полная красоты и силы. Ставлю свою жизнь – женщина, ставлю свое тело…
Но если ей два с половиной века, то М'Квайе – прабабушка Мафусаила. Я вдруг вспомнил об их комплиментах моему искусству лингвиста и поэта. Это кое-что значило в устах высших существ!
Но… что она подразумевала под «теперь надобность в них отпала»? И что означал ее смех на грани истерики? И что таят насмешливые взгляды М'Квайе?
Вдруг я отчетливо понял, что близок к какой-то разгадке.
– Скажи мне, – с мнимой небрежностью произнес я, – все это связано с «болезнью, которая не убивает», описанной Тамуром?
– Да, – ответила она. – Люди, родившиеся после Дождя, не могут иметь детей и…
– И что? – я наклонился ближе к ней.
– … и мужчины не хотят их иметь.
От внезапного озарения я стукнулся о спинку кровати. Стерильность всей расы и мужская импотенция, явившаяся результатом природного катаклизма… Возможно, это какое-то заблудившееся радиоактивное облако, Бог знает откуда попавшее в их атмосферу в тот незапамятный день? Задолго до того как Скиапарелли разглядел на Марсе мифические, как мой дракон, каналы, прежде, чем эти каналы породили тьму толкований и безумных гипотез, Бракса уже жила и танцевала с проклятьем, наложенным на лоно еще до того, как слепой Мильтон написал о потерянном рае…
Я достал сигарету. Хорошо, что мне пришло в голову прихватить с собой пепельницу. Кстати, табачной промышленности на Марсе тоже не существовало. Как и пьянства. Аскеты, которых я встречал в Индии, были в сравнении с марсианами истинными дионисийцами.
– Что это за огненная палочка?
– Сигарета. Хочешь попробовать?
– Да.
Она села рядом, и я прикурил сигарету для нее.
– От этого щекотно в носу.
– Вдохни дым, подожди и выдохни.
Бракса попробовала.
– О-о… Она священная?
– Нет, это называется никотин, – ответил я, – эрзац божества.
Мы помолчали.
– Только не проси меня перевести слово «эрзац».
– Не буду. Иногда во время танца я чувствую что-то похожее на это ощущение с ни-ко…тином.
– Это быстро проходит.
– А сейчас расскажи свое стихотворение. Мне вдруг пришла в голову одна идея.
– Подожди минуту, – сказал я, – у меня есть кое-что поинтересней.
Я встал, взял свои тетрадки и сел рядом.
– Взгляни, – это первые три главы книги Экклезиаста. Они очень схожи с вашими священными текстами.
И начал читать.
Я прочел всего одиннадцать строф, когда Бракса прервала меня:
– Пожалуйста, не читай этого! Лучше – свои стихи!
Я замолчал и бросил тетрадь на стол. Бракса дрожала, но иначе, чем во время танца, подобного ветру – теперь она готова была расплакаться, как ребенок. Я довольно неуклюже обнял ее за плечи.
– Он говорит так, – произнесла она, – как все остальные…
Я свернул свою память и завязал ее безумным узлом, как пеструю ленту на рождественских подарках, которые так любил. С немецкого на марсианский я перевел экспромтом поэму об испанской танцовщице. Надеялся, что ей это понравится. И не ошибся.
– О-о, – она была в восторге. – Это ты написал?