— Господи! — подумала вдруг она. — Вот бы сейчас заснуть и больше никогда — никогда — не просыпаться.
Она не замечала, что Ричард пожирает ее глазами; ей было просто не до него.
— Так все в порядке, да?
— Я же сказала.
— Но ты уверена, что это были те самые бумаги? Ты их просмотрела?
— Нет.
— Но как же…
— Это были те самые бумаги, Ричард, говорю тебе. И, пожалуйста, оставь меня в покое. На сегодняшний вечер с меня достаточно.
Ее муж поспешно отсел с виноватым видом.
— Да-да, я понимаю.
Он нервно заходил по комнате. Потом подошел к жене и положил руку ей на плечо. Она сбросила ее.
— Не прикасайся ко мне! — вырвалось у нее.
Она попыталась рассмеяться.
— Прости, дорогой, но мои нервы уже на пределе. Эти прикосновения…
— Конечно-конечно, я понимаю.
Он снова принялся мерить комнату шагами.
— Tea! — неожиданно воскликнул он. — Ну прости меня!
— Что? — она недоумевающе подняла голову.
— Я не должен был отпускать тебя к нему в такое время. Но поверь, мне и в голову не приходило, что я подвергаю тебя опасности.
— Опасности? — рассмеялась она. Это слово, казалось, ее позабавило. — Что ты понимаешь? Ричард, ты даже представить себе не можешь…
— Что? Что такое?
Глядя прямо перед собой, она мрачно произнесла:
— Ты даже не представляешь, чего мне стоила эта ночь.
— О Господи, Tea! Я… я не думал… И ты… пошла на это ради меня? Господи, какая же я скотина! Tea… Tea… Клянусь, если бы я хоть на секунду подумал…
Упав на колени, он обнял ее и принялся бормотать что-то, словно в бреду. Она опустила голову и с некоторым удивлением взглянула на него. До нее только сейчас начало доходить значение его слов.
— Я… я никогда не думал…
— О чем ты никогда не думал, Ричард?
Он вздрогнул, услышав ее голос.
— Ответь же. О чем ты никогда не думал?
— Tea, давай просто забудем об этом. Я ничего не хочу знать. Не хочу даже думать об этом.
Она смотрела на него, широко раскрыв глаза.
— Ты… никогда… не думал, — раздельно произнесла она. — И что же, по твоему мнению, произошло?
— Ничего не произошло, Tea. Мы будем думать, что ничего не было.
Она не отрываясь смотрела на него, пока не уверилась, что действительно поняла его правильно.
— Так ты думаешь, что…
— Не надо!
Она не обратила на него никакого внимания.
— Ты думаешь, что Винсент Истэн потребовал платы за эти бумаги? И получил ее?
Очень тихо, почти неслышно Ричард выдавил:
— Я не верил, что он посмеет.
— Не верил?
Она изучающе рассматривала его, точно впервые видя, пока он не опустил глаза.
— И потому попросил надеть мое лучшее платье? Потому послал меня к нему ночью одну? Ты ведь знал, что я ему нравлюсь. Ты просто спасал свою шкуру, Ричард, спасал любой ценой… даже ценой моей чести.
Она поднялась.
— Теперь я тебя понимаю. Именно это ты и имел в виду с самого начала. Или, по крайней мере, не отбрасывал такой возможности. И… и все равно отпустил меня.
— Tea!
— Не смей отрицать! Знаешь, Ричард, я думала, что узнала все о тебе еще много лет назад. Я всегда знала, что ты способен на бесчестные поступки, но до сегодняшнего вечера верила, что только не по отношению ко мне.
— Tea!
— Ты хочешь что-то возразить?
Он молчал.
— Ну так слушай, Ричард. Я хочу тебе кое-что сказать. Помнишь, три дня назад, когда все это началось, слуги сказали тебе, что я уехала в деревню? Так вот, Ричард, это не так. Я уехала с Винсентом Истэном.
Ричард издал невнятный горловой звук. Tea остановила его жестом.
— Подожди. Мы были уже в Дувре, когда я прочла в газете о том, что с тобой случилось. Тогда, как ты знаешь, я вернулась.
Она смолкла. Ричард схватил ее за руку и пристально посмотрел ей в глаза.
— Ты вернулась… вовремя.
Tea горько рассмеялась.
— Да, Ричард, для тебя да.
Он отпустил ее руку и, отойдя к камину, замер, гордо вскинув подбородок. В эту минуту он был действительно красив.
— Я, — медленно произнес он, — смогу простить тебе это.
— А я нет.
Это было как взрыв. Ричард, вздрогнув, непонимающе повернулся к ней. Его губы беззвучно шевелились.
— Ты… ты что, Tea?
— Я сказала, что не прощу тебя. Я сама согрешила, бросив тебя ради другого мужчины, хоть между нами ничего и не произошло — это не важно. Но я хоть согрешила ради любви. Я знаю, что ты никогда не был мне верен. Не спорь, я прекрасно знала это и прощала, поскольку верила, что ты меня все же любишь. Но то, что ты сделал сегодня, перечеркнуло все. Это омерзительно, Ричард. Этого не сможет простить ни одна женщина. Ты продал меня, продал свою собственную жену!