Однако факт о полумиллионе фунтов позже стал беспокоить очень многих других людей: это одна из причин, по которой эта книга должна быть правдивой только в основном.
"Почему ты такой обидчивый?" - гласит записка, написанная почерком мистера Теодора Линкса, которая лежит передо мной. "Я сказал, что мне это понравилось, и я все еще люблю. Но это удовлетворит Р.Б., если мы сможем каким-то образом “обработать” подчеркнутые отрывки. Также я уверен, что мы должны выйти на вымышленный вид названия по той же причине. Что не так с (d)? Это намного привлекательнее, чем фактические. Кроме того, кто перевешивает желания О? Кажется, я помню только одно непреодолимое желание! Но если вы так сильно настроены, сделайте небольшое предисловие к книге и ее предыстории ... .’
Если брать сокращения по порядку, Р.Б. – это Розенталь Браун, наши юристы, которые в целом нуждались в большом удовлетворении по поводу этой рукописи; (d) настоящее название - Роза Тибета; и О ... О - мистер Олифант. Без мистера Олифанта не было бы книги. Это мистер Олифант, действительно, тот, кто составляет backgd.
Я не знаю, когда мистер Олифант впервые взялся за написание своего латинского букваря, но в первом из двух писем, которые у меня есть от него в моем досье, он говорит: "Это результат многолетней кропотливой работы и включает, как вы увидите, большинство полезных советов, которые вы таклюбезно сделанный некоторое время назад.’
Это письмо пришло ко мне вместе с букварем в мае 1959 года.
Я спросил своего секретаря: ‘Мисс Маркс, кто такой Ф. Нил Олифант и когда я сделал ему несколько предложений по поводу латинского букваря?’
Мисс Маркс оторвала взгляд от пишущей машинки и начала обеими руками вытирать лицо (ее привычка, когда она испытывает какое-то беспокойство, о котором она не будет возражать, если я упомяну).
Она сказала: "О, да. Это был не ты. Это был мистер— (мой предшественник).
"Мы когда-нибудь публиковали какие-нибудь латинские буквари?’
‘ Нет. Он подумал, что нам может понравиться – мистер Олифант захотел. У него новый способ преподавания латыни.’
‘ Кто такой мистер Олифант?
‘Он учитель латыни’.
Лицо мисс Маркс приобрело оттенок розового при этом безупречном заявлении.
Я спросил: "Где он преподает?"
‘ Он учился в средней школе для девочек на Эдит-роуд в Фулхэме.
‘ В каком месте?
"Дорога Эдит ..." Это отличная школа, - сказала мисс Маркс. ‘Это одна из лучших дневных школ для девочек в стране. Академическая успеваемость довольно выдающаяся.’
Я начал видеть возможные причины того, что мисс Маркс так упорно защищает эту школу, а также ее беспокойства.
"На самом деле я сама была там", - сказала она, подтверждая их.
‘О, неужели?’
"Да... Послушайте, я сожалею об этом", - поспешно сказала мисс Маркс, с каждой минутой розовея. "Я вроде как не отставал от него. Он приятный старик. Однажды он случайно упомянул, что пишет эту книгу, и он ничего не знал об издательском деле или о чем-то еще ... . Я имею в виду, я сказал ему, естественно, что я не в состоянии гарантировать ...
‘ Все в порядке, мисс Маркс. У нас есть копия переписки?’
‘Мистеру Линксу это понравилось бы. Он взял его на себя, когда мистер— ушел.’
‘Ох. Почему он это сделал?’
‘ Потому что на самом деле во всем виноват он. Сказала мисс Маркс.
Она объяснила почему.
Казалось, что букварь мистера Олифанта появился первым в 1955 году. Мистер — быстро отверг его, и на этом бы все и закончилось, если бы Т.Л. случайно не зашел в комнату, когда оно все еще лежало на его подносе для исходящих писем. У Т.Л. в то время был один из его нередких рейвов; на этот раз для умственно-дисциплинарных пособийклассического языка. Он думал, что в книге мистера Олифанта что-то есть. Книга вышла для читателя-специалиста, который думал иначе. Тем не менее, Т.Л. предложил ряд поправок к мистеру Олифанту. Исправленная книга вновь появилась в 1957 году. К этому времени Т.Л. утратил свой прежний энтузиазм, но он чувствовал определенную непростую ответственность за два года дополнительной работы мистера Олифанта. Если бы тогда книга была хотя бы отдаленно пригодна для публикации, он бы ее опубликовал. Но это было не так. Он вернулся с дальнейшими предложениями.