И в основе «либерализма» Нового курса, и в основе английских либеральных и лейбористских реформ лежало подспудное убеждение, что благополучие государства обеспечено, пока власть находится в руках просвещённой и квалифицированной политической элиты. Знаменитый «мозговой трест» при Рузвельте и прогрессивно-либеральные кадры, персонифицированные Бевериджем и Кейнсом, как нельзя лучше соответствовали концепции спускаемых сверху реформ на благо всего общества. Прогрессивно-либеральный проект не был революционным. Он родился из стремления сохранить и защитить либеральную демократию и капиталистическую систему. При этом, однако, он был основан и на убеждении, что возможен «средний путь» (как называл это Кейнс). Когда экономический хаос 1930-х годов был вытеснен войной, либералы увидели луч света. И в Англии, и в США крепло убеждение, что полная военная мобилизация экономики и общества показывает, как можно решать социальные задачи в мирное время. Неолибералы, разумеется, резко протестовали против такого вывода.
По обе стороны Атлантики политические элиты — государственные служащие, политики, высшие должностные лица и учёные — имели общий набор представлений о многих ключевых элементах экономической и социальной политики. Они считали несомненным, что государство благосостояния необходимо, и государство должно активно вмешиваться в экономику. Однако это только часть картины. Особенно в США эта картина была слишком сложной, чтобы её можно было описать просто как консенсус. Начавшаяся в конце 1940-х годов холодная война вызвала непрестанную идеологическую борьбу не только между коммунистами и капиталистами, но и между американскими консерваторами и «либералами»[52]. Кроме того, в крупных городах существовали глубокие противоречия между чёрными и белыми, которые нередко приводили к серьёзным столкновениям[53]. Эта борьба велась и скрытно, и открыто агрессивно, о чём свидетельствуют столкновения по поводу десегрегации и постоянное смещение границ между собственно городом и пригородами[54]. На Юге был силён расизм, и в послевоенный период политики Юга стали одной из самых влиятельных политических сил США, поскольку перенесли свою поддержку с Демократической партии на Республиканскую. Это произошло после принятия Закона о гражданских правах (1964) и Закона об избирательных правах (1965) при Линдоне Джонсоне[55]. В 1930–1940-е годы консервативные южные демократы в силу нетерпимости к чернокожим стали причиной многих заметных законодательных изъянов Нового курса. Растущий и непреодолимый раскол в рядах Демократической партии был предрешён, когда в 1948 г. «диксикрат»[56] Стром Термонд выдвинул свою кандидатуру на пост президента и повёл против президента Трумэна пять штатов глубокого Юга[57].
В Англии общество претерпело социально-экономические перемены, которые становились все заметнее на рубеже 1950–1960-х годов. Конец империи впервые повлёк за собой массовую иммиграцию из бывших колоний в метрополию[58]. Многочисленные выходцы из Вест-Индии и Южной Азии начали прибывать в Англию как раз в то время, когда английская экономика была истощена войной. Конец 1940-х годов Дэвид Кейнестон назвал периодом «аскетизма» и жертвенности[59]. Английским государственным деятелям и рядовым гражданам пришлось смириться с тем, что Англия утратила роль мировой державы. Это обстоятельство катастрофически проявилось во время Суэцкого кризиса в 1957 г. Без помощи американцев премьер-министр Энтони Иден ничего не смог бы поделать с генералом Гамаль-Абделем Насером. Это показало, что Англия больше не является самостоятельным игроком на международной арене, — горькая пилюля для политического истеблишмента.
Таково было положение США и Англии в середине XX в. Это был мир, который давал многим прогрессистам надежду на то, что поскольку наступил мир, можно преодолеть самые трудные социально-политические проблемы. Но нашлись критики, считавшие, что столь оптимистический взгляд на вещи утопичен и питается опрометчивой верой в благотворность вмешательства государства. Так, сложилась группа мыслителей, считавших своим долгом развенчать этот оптимизм. И сейчас мы перейдём к изложению позиции этих людей — Карла Поппера, Людвига фон Мизеса и Фридриха Хайека. Именно они стали провозвестниками той системы идей, которая во второй половине XX в. преобразовала интеллектуальный ландшафт и радикально изменила практическую государственную политику как в Англии, так и в США.
52
О массовом низовом консерватизме и холодной войне см.: L. McGirr,
53
О подобных конфликтах в Детройте см.: Т. Sugrae,
54
Одно из наиболее заметных недавних исследований по этому вопросу — работа Мэтью Лэсситера, посвящённая проблеме «южного тренда» в американских пригородах: Matthew Lassiter,
55
Поэтому вопросу см. также: D. Carter,
56
Диксикраты — южные демократы, которые в ходе избирательной кампании 1948 г. выступили против кандидата своей партии на пост президента США Г. Трумэна и его программы гражданских свобод и выдвинули своего кандидата — губернатора Южной Каролины Дж. С. Термонда. —
57
Понятие «глубокий Юг» охватывает шесть штатов: Алабама, Арканзас, Джорджия, Миссисипи, Флорида, Южная Каролина. —
58
О положении чернокожих иммигрантов в Англии см., например: