— Мозаика! — говорил Сергей, презрительно отодвигая толстый обзорный учебник...
— Увесистый факт! — радовался Валентин, встретив в коротенькой статье описание малоизвестного опыта.
Друзья находили все меньше и меньше неизвестного, но все же исправно читали специальные журналы, потому что для них могла иметь значение даже строчка или несколько цифр.
— Коэффициент полезного чтения у нас ничтожный, — жаловался Валентин Ахтубину.
Академик утешал:
— Ничего, товарищи, одно нужное дело вы уже сделали: составили лучшую в мире картотеку по ионосфере.
Новиковы являлись к Ахтубину регулярно, раз в две недели, по вторникам. Академик принимал друзей у себя на квартире. Жена его поила их чаем с невкусными коржиками домашнего приготовления, слушала молча, но на ее лице выражалось одобрение или неодобрение.
— Я тоже так думаю, Юлик, — говорила она еле слышно.
За чаем Новиковы давали отчет: что изучали, что нашли нового, что придумали. Ахтубин слушал, делал замечания:
— Да, вы правы; конечно, Мезье ни к чему читать. Он компилятор; пересказчик, он, если хотите, клоп на теле науки. Наверное, клопы тоже считают себя людьми, потому что в их теле человеческая кровь. Нет, не жалуйтесь, время не прошло даром. Вы уже научились разбираться в науке без няньки. Можете самостоятельно жевать сухую пищу — отчеты об опытах. Опыты важнее всего. Вам тоже пора приступить. Значит, в следующие две недели вы должны успеть... записывайте...
— Помилуйте, Юлий Леонидович, где же нам справиться?
— Справитесь. Вас двое. Читать вы уже умеете, учитесь распределять работу. А как же иначе, как вы рассчитываете сделать открытие? Надеетесь на свою гениальность? Не советую. Ребята вы толковые, но ничего исключительного я в вас не вижу. Опередить всех на свете вы можете только одним способом — больше всех работать.
Первое время друзья с тревогой открывали иностранные журналы — боялись, что на другом краю света кто-нибудь уже начал покорять ионосферу. Тревога была напрасна. Никто не оспаривал первенства, успех зависел только от них самих.
Больше волнений доставляли соперники.
Прежде всего профессор Глебычев, их строгий рецензент из Института дальних передач. Он уже проектировал электропередачу постоянным током на две тысячи двести километров. Довольно успешно работал Веретенников с короткими радиоволнами. В том же направлении продвигались иностранные ученые Ямамото, в Японии, Блекпул в Англии. Трубин по-прежнему выступал только в популярных журналах, грозил, что скоро передачи будут отменены. Однако статей было слишком много. Чем больше обещаний, тем меньше верили Новиковы в технические удачи Трубина.
— Может, и нам поломать голову над аккумуляторами? — спрашивал Валентин. Он бескорыстно увлекался чужими идеями. К тому же новые пути казались ему заманчивее. Ведь на старом все препятствия известны наперечет -— ни одного не обойдешь, не перескочишь. А на новом — кто его знает? Вдруг выйдет в одну минуту: возьмешься, и сразу успех.
Но Сергей непоколебимо держался за ионосферу.
— С аккумуляторами другие работают, — возражал он. — А на ионосфере мы сидим одни, нам и нужно добивать. Если путь неправильный, хотя бы выясним это, чтобы другие зря не брались.
Валентин ворчал, что ему не хочется работать на архив, но соглашался:
— Ладно, не будем ловить бабочек.
Друзья знали: корпение над книгами — это только самое начало работы, предварительная подготовка. В книгах они могли найти опровержение или подтверждение, но не доказательство. Доказать идею можно было только одним способом: подняться в ионосферу и пропустить там ток. Но чтобы подняться, нужно построить две громадные ракеты, затратить миллионы рублей и труд тысяч людей. Стоит ли тратить труд и деньги? Вот что должны были выяснить Новиковы.
Полгода они листали страницы, собирая сведения об ионосфере. Сведения показывали, что ток пойдет. Расчеты также показывали, что ток пойдет. Показывали, но не доказывали. Ведь сведения были неполны, добыты немногочисленными приборами. Приборы могли упустить что-нибудь важное и неожиданное.
«Определенных возражений нет», — вот и все, что сказали книги.
Покончив с чтением, друзья перешли к опытам на моделях.
Счастье их, что они работали в Новосибирске. В другом месте им пришлось бы самим придумывать приборы для каждого опыта. В Новосибирске они ходили из корпуса в корпус, из института в институт и выбирали подходящие лаборатории. Перед аспирантами Ахтубина открывались все двери — иногда, правда, с неохотой, но все же открывались. С полуночи до восьми утра лаборатории пустовали. Новиковы могли использовать любую.