Всем моим опытом, всей оставшейся во мне энергией я хочу отвести от МХАТа этот удар.
Пути к спасению сложны, но ясны. И за этим не скрывается никакого чуда, если не считать чудом, если поверить:
что наш актер может идти по путям своего искусства искренно, честно, отдавая ему свои благороднейшие мысли, без зазнайства, без каботинства, борясь со своими недостатками и благодаря за указания их, ставя свою работу впереди всех внешних благ.
«Остановись, посмотри свою жизнь, открой форточки для свежего воздуха, возьми метлу и вымети сор, соскобли угрожающие болячки!»
И именно сегодня!
Потому что именно сегодня стоит грозный вопрос: чем мы заслужили, чтоб миллионы наших братьев отдавали жизни за нас, за наше спокойствие, за нашу работу? Чем мы заслужили и как артисты и как просто люди-человеки?
В течение недели горячих бесед я и Николай Павлович со всей прямотой и искренностью проникали во всю жизнь театра. Оказывая Николаю Павловичу самое широкое доверие, я надеюсь и сам скоро встретиться с вами и отдать вам все мое внимание и силы.
До свидания!
Вл. Немирович-Данченко
21. Б. Л. Пастернаку
18 февраля 1943 г.
Москва
Дорогой Борис Леонидович!
Конечно, очень сожалею, что не встретился с Вами. Передать Вам все мои мысли по поводу перевода «Антония и Клеопатры» сложно. Я почти приготовил план постановки. Хотел извлечь из этого плана поподробнее, переслать Вам. Но вот перерыл все мои ящики письменного стола — не мог найти.
{536} Однако, хочу хоть вкратце передать Вам основные черты моего понимания этой трагедии. Извините, диктую кусками. Может быть, не очень связными. Отдельными мыслями.
Общий характер, общая тональность, общая эмоциональная атмосфера спектакля, каким я его чувствую — как это ни странно для двух самоубийств героев, — полнокровная, жизненасыщенная, я бы даже сказал, жизнебьющая ключом, пронизанная, как и полагается трагедиям Шекспира, громадными страстями, максимально выраженными, ярко отвечающими моей основной линии театрального искусства: на сцене нет ничего «чересчур» если это верно, если это оправдывает все, не только психологические, но и психофизические проявления характера, страсти, доведенной до предела.
Второе. Мужчина и Женщина. Тема, всегда захватывающая театрального зрителя. Прямолинейная, непосредственно-страстная природа мужчины и гибкая, капризная, неуловимая для твердых установок морали психология женщины. Поступки мужчины, как бы сказать, в одну, много — две краски. И самая прихотливая игра самых ярких, разнообразных красок женщины. Бурные темпераменты с обеих сторон.
Третье. Антоний по темпераменту — ураган. Чудесное сочетание великолепных мужских черт. Он и красавец, и физически могучий, и прекрасный воин, и сильный, страстный, прекрасный любовник. Две стихии вступают в нем самом в борьбу, в конфликт, в столкновение: мужчина и гражданин. Охваченный страстью к женщине уже «на повороте наших лет» и в то же время призванный и призываемый к исполнению высшего своего долга — гражданского.
Женщина уже на склоне, с взрослыми детьми. Громадный талант власти. Настоящая властная натура, умеющая быть беспредельно пленительной, как женщина, обаятельной, как правительница, очаровательной даже в то время, когда расточает потоки слез своей виновности. Теряющая всякое самообладание в гневе.
Четвертое. Соответственно с такими характерами — и как бы раздвоенная атмосфера спектакля. С одной стороны — Рим. Громадная воля. Мрамор и железо. Все стремление насыщено волей завоевания всего мира. Военная, огневая, вовлекающая в дисциплинированное выполнение долга.
{537} Другая половина — Египет. Изнеженность, одурманивающая легкая страстность. Женственность, разлитая точно по всему народу. Отдых. Фонтаны. Вино. Танцы. Все радости dolce farniente[303].
Я могу себе представить Антония около Клеопатры в каком-то угаре, купающимся в разнообразии, в жадности радостей, развлечении, в кулачных боях, в танцах. Могу себе представить его на большом ужине в костюме Клеопатры, а Клеопатру, в то же время, опоясанную его мечом. Тут же вспоминающим о необходимости послушать послов из Рима, окрапливающим себе голову ледяной водой; и сумрачно выслушивающим вести о смерти жены.
Итак, мужчина и женщина. Долг и страсть. Суровость и изнеженность. И все это овеяно поэзией суровой, густо-красочной[304].
Продиктовано коряво, до смысла надо еще добираться, но лучше все-таки пошлю. Авось, не осудите.
Ваш Вл. Немирович-Данченко
{555} Список постановок
Вл. И. Немировича-Данченко
в Московском Художественном Театре
1898/99 г.
«Счастье Греты» Э. Мариотта.
«Чайка» А. П. Чехова (вместе с К. С. Станиславским).
1899/900 г.
«Дядя Ваня» А. П. Чехова (вместе с К. С. Станиславским).
«Одинокие» Г. Гауптмана (вместе с К. С. Станиславским).
1900/901 г.
«Когда мы, мертвые, пробуждаемся» Г. Ибсена.
«Три сестры» А. П. Чехова (вместе с К. С. Станиславским и В. В. Лужским).
1902/903 г.
«На дне» М. Горького (вместе с К. С. Станиславским).
«Столпы общества» Г. Ибсена.
1903/904 г.
«Юлий Цезарь» В. Шекспира. Режиссер Г. С. Бурджалов.
«Вишневый сад» А. П. Чехова (вместе с К. С. Станиславским).
1904/905 г.
«Иванов» А. П. Чехова.
«У монастыря» П. М. Ярцева.
«Блудный сын» С. А. Найденова.
«Иван Мироныч» Е. Н. Чирикова. Режиссер В. В. Лужский.
«Привидения» Г. Ибсена (вместе с К. С. Станиславским).
1905/906 г.
«Дети солнца» М. Горького (вместе с К. С. Станиславским).
1906/907 г.
«Горе от ума» А. С. Грибоедова (вместе с К. С. Станиславским).
«Бранд» Г. Ибсена. Режиссер В. В. Лужский.
«Стены» С. А. Найденова. Режиссер В. В. Лужский.
1907/908 г.
«Борис Годунов» А. С. Пушкина.
Режиссер В. В. Лужский.
«Росмерсхольм» Г. Ибсена. Режиссер В. В. Лужский.
{556} 1908/909 г.
«Ревизор» Н. В. Гоголя (вместе с К. С. Станиславским).
Режиссер И. М. Москвин.
«У врат царства» К. Гамсуна. Режиссер В. В. Лужский.
1909/10 г.
«Анатэма» Л. Н. Андреева. Режиссер В. В. Лужский.
«На всякого мудреца довольно простоты» А. Н. Островского. Режиссер В. В. Лужский.
1910/11 г.
«Братья Карамазовы» по роману Ф. М. Достоевского. Режиссер В. В. Лужский.
«Miserere» С. Ю. Юшкевича. Режиссер В. В. Лужский.
«У жизни в лапах» К. Гамсуна. Художественное руководство. Режиссер К. А. Марджанов.
1911/12 г.
«Живой труп» Л. Н. Толстого (вместе с К. С. Станиславским).
«Нахлебник» И. С. Тургенева.
«Где тонко, там и рвется» И. С. Тургенева (вместе с К. С. Станиславским).
1912/13 г.
«Пер Гюнт» Г. Ибсена. Художественное руководство. Режиссеры К. А. Марджанов и Г. С. Бурджалов.
«Екатерина Ивановна» Л. Н. Андреева. Режиссер В. В. Лужский.
«Брак поневоле» Мольера (вместе с А. Н. Бенуа).
1913/14 г.
«Николай Ставрогин» по роману Ф. М. Достоевского
«Бесы». Режиссер В. В. Лужский. «Мысль» Л. Н. Андреева.
1914/15 г.
«Смерть Пазухина» М. Е. Салтыкова-Щедрина. Режиссеры В. В. Лужский и И. М. Москвин.
«Каменный гость» А. С. Пушкина. Режиссер А. Н. Бенуа.
«Осенние скрипки» И. Д. Сургучева. Режиссеры В. В. Лужский и В. Л. Мчеделов.
1915/16 г.
«Будет радость» Д. С. Мережковского. Режиссеры В. В. Лужский и В. Л. Мчеделов.
1917/18 г.
«Село Степанчиково» по повести Ф. М. Достоевского (вместе с К. С. Станиславским).
1925/26 г.
«Пугачевщина» К. А. Тренева. Режиссеры В. В. Лужский и Л. М. Леонидов.
1928/29 г.
«Квадратура круга» В. Катаева. Художественное руководство. Режиссер Н. М. Горчаков.
«Блокада» Вс. Иванова. Режиссер И. Я. Судаков.
{557} 1929/30 г.
«Дядюшкин сон» Ф. М. Достоевского. Художественное руководство. Режиссеры В. Г. Сахновский и К. И. Котлубай.
«Воскресение» по роману Л. Н. Толстого. Режиссер И. Я. Судаков.