Этакий «развеселый» городок, в котором на каждом шагу казино и игорные дома. Едва спустятся на город сумерки, как всей неоновой палитрой вспыхивают их завлекательные названия: «Приют удачи», «Лови момент», «Золотое дно». Есть, конечно, непременное «Эльдорадо».
В замечательном городе Лас-Азартасе нет никакой промышленности, если не считать производства мороженого и прохладительных напитков. В этих предприятиях, а также в торговле, в отелях, прачечных и салонах для чистки обуви занято все взрослое трудовое население.
Религией Лас-Азартаса, его индустрией и основным бизнесом является игра.
Город находится в окружении модных курортов, и в игроках недостатка нет — они летят на ослепительные рекламы игорных домов, как бабочки, чтобы, опалив свои крылышки, уступить место другим. Делается это так ловко и быстро, что сам пострадавший иногда не успевает сообразить: что же, собственно, с ним произошло…
Здесь играют и в карты — в американский покер, французские баккара и «30-40», в немецкий скат, в польский банчок, в интернациональную «железку», в штосе, макао и фараон, но наиболее притягательной является рулетка, разрешенная властями штата. Она — настоящий магнит для богатых бездельников, ради которых здесь воздвигнуты многоэтажные роскошные капища из алюминия, керамики и стеклопластиков с шикарными ресторанами, где счастливчик может «спрыснуть удачу», а неудачник «залить горе» (если, конечно, у него что-нибудь осталось в карманах).
Впрочем, игорный бизнес, подобно гигантскому спруту, высасывает не только золото и банкноты у богачей. Он не гнушается и серебром и никелями, отнимая их у тех, кто не имеет чековой книжки. Никакие возможности не забыты и не упущены. Бедняков подстерегают игорные автоматы, «слот-машины», метко прозванные «однорукими грабителями». Они всюду: в барах, салонах, закусочных и даже в парикмахерских. Это, так сказать, мелкорозничный азарт. Опустил в щель монету, потянул на себя рукоятку. Завертелись, зажужжали диски с цифрами, замигали лампочки… Пробросав по мелочи два-три доллара, можно выиграть шоколадку, пачку сигарет, жевательную резинку или еще какую-нибудь грошовую дребедень. Но чаще всего — выигрыша нет. Автоматы беспроигрышны… только для владельца.
Нигде в Штатах нет такой сытой, упитанной и благодушной полиции, как в Лас-Азартасе, — не полицейские, а прямо-таки сдобные булки! Это объясняется внеслужебными доходами от игорного бизнеса и еще одной, поистине поразительной особенностью Лас-Азартаса. Полиция здесь ходит заложив ручки назад и поигрывая дубинкой, которую не приходится пускать в дело.
Раскроем секрет. При въезде в Лас-Азартас прежде всего бросается в глаза своего рода «визитная карточка» города — огромный щит, на котором издали можно прочесть лишь начертанные полуметровыми буквами отдельные слова: «секрет», «убийство», «изнасилование», «ограбление», «Добро пожаловать!» «ваша жизнь», «ваш кошелек», «ваша автомашина», «Милости просим!» Когда несколько испуганный и заинтригованный пилигрим остановит машину вблизи этой своеобразной «визитной карточки», то сможет прочесть уже полный текст:
«Ни для кого не секрет, что в Соединенных Штатах совершается:
каждые 55 минут — убийство,
каждые 23 минуты — изнасилование,
каждые 5 минут — ограбление,
каждую минуту — автомобильная кража.
Добро пожаловать — в Лас-Азартас!
Здесь нет ничего подобного!
Ваша жизнь, ваш кошелек и ваша автомашина
в этом городе в безопасности!
Заезжайте и убедитесь!
Милости просим!»
История возникновения этого щита небезынтересна. Прежде всего, следует признать, что «визитная карточка» не лгала. Действительно, с некоторых пор в городе полностью прекратились убийства и ограбления, хотя гангстеров здесь было немало. Они объединялись в две крупные банды.
Первую возглавлял Дик Чирчелла — итальянец, прозванный «Большим Диком», негласный владелец роскошного игорного заведения «Любимцы Фортуны» и фактический хозяин частного банка. Официально он считался консультантом по вопросам трудовых отношений.
«Боссом» второй банды был Ян Микардо, «Маленький Ян», неизвестной национальности. В налоговых органах он числился земельным маклером, на деле же являлся содержателем большого казино «Счастливый шанс», хозяином отеля и трех ночных клубов.
Правда, оба босса подчинялись патриарху Гангландии Майеру Лански, но тем не менее на заре существования Лас-Азартаса банды вели между собой ожесточенную борьбу. Между ними разыгрывались форменные уличные бои и перспектива для приезжего быть подстреленным невзначай была не менее реальна, чем в любом другом городе Штатов. Но… однажды произошел случай, которому суждено было стать переломным в истории города. При выходе из отеля «Тропикана» был ограблен и убит некий мистер Коуэлл, оказавшийся крупным промышленным тузом из Техаса, к тому же состоящим в родстве с видным чином ФБР. Газеты подняли ужасный шум. Приток иногородних игроков (а на них-то и держался, собственно, игорный бизнес) катастрофически сократился. Вот тогда Большой Дик и сделал свой гениальный ход, пригласив на свидание Маленького Яна, главаря конкурирующей банды.
Два некоронованных монарха картежной империи, сопровождаемые своими телохранителями, встретились на нейтральной территории. Оба они являли резкую противоположность друг другу по внешности и характерам: Большой Дик в действительности был щуплым, малорослым брюнетом с желтым нездоровым лицом. Высокого положения в преступном мире он добился благодаря неоспоримому уму, хитрости и коварству.
Маленький Ян, прозванный так, вероятно, по контрасту с Чирчеллой, отличался дюжей, грузной фигурой, огромным отвислым брюхом и пунцовой физиономией, обрамленной рыжеватой щетиной. Незаурядная физическая сила, жестокость и неразборчивость в средствах для достижения цели — вот качества, которые позволили ему тягаться с Большим Диком. Это бандиты Яна оказались убийцами мистера Коуэлла, и главарь банды был сейчас изрядно напуган. Ему даже пришлось пожертвовать несколькими из своих подручных, отдав их в руки правосудия. Так что ссориться с главарем конкурирующей банды было сейчас не время.
Итак, они встретились.
— Ян, я пригласил вас, чтобы положить конец создавшемуся идиотскому положению, — начал Дик, сидя на подоконнике и болтая ногами. — Так дальше продолжаться не может: силы у нас примерно равны. В конце концов, мы либо перестреляем Друг друга, как куропаток, либо нас прихлопнут легавые из Федерального бюро расследований.
Аргумент был железный. Маленький Ян только помычал в ответ.
— Статистика показывает, что приток курортников в город сходит на нет, — продолжал Дик. — Ян, я говорю вам на научной основе: мы рубим сук, на котором сидим.
Наука была явно не по части Яна, он только недоуменно пожал плечами:
— Что же вы предлагаете?
— Посудите сами. В город прибывают люди, у которых защечные мешки набиты долларами. Они жаждут, чтобы их, на вполне законных основаниях, освободили от этих денег. Они умоляют об этом! Наш святой долг — прийти им на помощь. А вы хватаетесь за автомат… К чему? Это только отпугивает клиентуру — кому охота за свои деньги получить пулю в затылок? Ну, зачем вам понадобился этот техасский толстосум? Он честно нес к вам свой бумажник, свои чековые книжки, а вы?… Эх, Ян!
И этот аргумент был неотразим. Ян только покряхтывал.
После такой логической подготовки Дик изложил свою идею. Состоялось джентльменское соглашение: город был разделен на две зоны влияния. Вся южная часть с ее казино, барами и притонами отходила под контроль Маленького Яна, вся северная часть — под эгиду Большого Дика. Пограничная линия прошла как раз по центральной — 24-й авеню. Веяние противозаконные действия по отнятию денег у прибывающих категорически запрещались. Обе стороны бережно брали под свое покровительство баранов, прибывающих стричься. Так, в результате соглашения, появился упомянутый щит у врат Лас-Азартаса. Лучшую рекламу трудно было придумать.
— Вы — башковитый парень, Дик! — вынужден был признать Маленький Ян.